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Sarzeau  est  un  petit  village  du  Morbihan,  paisible 
et  mélancolique  comme  les  bourgades  bretonnes.  Les 
vagues  viennent  déferler  sur  la  plage  aprës  s'être  dé- 
chirées au  large  contre  les  roches  noires  de  Bœdic, 
d'Arz,  de  l'île  aux  Moines.  Au  fond  du  golfe  se  dres- 
sent comme  deux  masses  imposantes,  le  vieux  château 
fort  de  Sucinio  et  l'abbaye  de  Saint-Gildas  de  Rhuys  où 
plane  encore  la  grande  ombre  d'Abeilard.  Au  centre 
du  village,  rue  Bécherel,  près  d'un  calvaire  de  pierre 
appelé  la  Croix-Pirio,  se  trouve  la  maison  où  naquit 
Lesage.  C'était  une  jolie  habitation  entre  cour  et  jar- 
din, ilanquée  d'une  élégante  tourelle,  tapissée  de  vignes. 
Alain-René  Lesage  y  naquit  le  8  mai  1668.  Il  appar- 
tenait à  une  famille  de .  robe  d'slinguée,  ancienne, 
fort  considérée,  comme  on  le  voit  par  les  signataires 
des  actes  de  naissances  ou  de  décès  :  les  Lesage 
avaient  de  très  belles  relations. 

Le  petit  René  fut  orphelin  à  44  ans  et  confié  en 
tutelle  à  ses  oncles  qui  gaspillèrent  son  bien.  Lesage 
ne  leur  a  pas  pardonné  quand  il  écrivit  Gil  lilas  et  il  fait 
dire  par  Rolando,  coulant  son  retour  au  pays  : 
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«  J'y  trouvai  mon  père  et  ma  mère  morts  et  leur  succes- 
sion entre  les  mains  d'un  vieux  parent  qui  m'en  a  rendu 
un  compte  fidèle  comme  font  tous  les  tuteurs.  Je  n'en 
ai  pu  tirer  que  trois  mille  ducats,  ce  qui  peut-être  ne  fait 
pas  la  quatrième  partie  de  mon  bien.  Mais  que  faire  à  cela? 
Je  ne  gagnerais  rien  à  le  chicaner.  » 

Les  tuteurs  se  débarrassèrent  de  leur  pupille  en  le 
mettant  au  collège  de  Vannes.  Quelle  triste  jeunesse  ! 
Quand  le  petit  René  portant  son  coffre  d^écolier  souleva 
le  marteau  de  la  porte  du  collège,  il  ne  laissait  derrière 
lui  aucune  affection,  aucun  regret.  Il  dut  prendre  dès 
l'enfance  les  habitudes  de  mélancolie,  d'observation 
réfléchie,  de  satire  douce  et  sans  aigreur  qui  devaient 
caractériser  son  talent.  Il  fut  heureux  de  rencontrer 
dans  cette  geôle  un  directeur  intelligent  et  bienveillant 
qui  flaira  en  lui  un  esprit  distingué,  le  développa  et  lui 
donna  une  instruction  solide  et  étendue.  Nous  verrons 
que  Lesage  est  resté  toute  sa  vie  «  très  ferré  sur  les 
humanités  »,  comme  dit  à  Gil  Blas  l'archevêque  de 
Grenade. 

Après  le  collège,  il  vint  terminer  ses  études  à  l'Uni- 
versité de  Paris,  où  il  fit  son  droit.  Il  monta  à  Vannes 
dans  la  diligence  qui  faisait  le  service  des  messageries 
bretonnes  et  il  débarqua  un  jour  dans  la  capitale,   à 
l'auberge  de  la  Rose  Ronge ^  rue   de  la  Harpe.  Tandis 
que  les   valets  dételaient  les  chevaux  fumants  et  des- 
cendaient les  bagages  de  dessous  la  grosse  bâche  noire 
du  toit,  le  jeune  Breton  regardait  curieusement  ce  Paris 
dont  il  semblait  prendre  possession,  et  oii  son  nom 
allait  bientôt  devenir  célèbre.  On  se  représente  à  dis- 
tance ce  débarquement  du  petit  provincial,  ses  étonne- 
ments,  ses  curiosités,  au  milieu  du  va-et-vient  du  bureau 
des  messageries.  Lui  qui  n'avait  encore  vu  que    les 
grèves  du  Morbihan,  les  murailles  grises  de   Vannes 
et  les  landes  pierreuses  de  son  pays,  avec  quelle  avi- 
dité il   dut  aussitôt  parcourir  cette   rue  de  la   Harpe, 
ce  quartier  latin,  où  il  allait  vivre  quelques  années,  la 
rue  Siant-Jacques ,  où  il    devait  revenir  habiter  avec 
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sa  famille  vers  ses  vieux  jours,  oii  les  rôtisseries 
et  les  cabarets  animaient  les  angles  des  ruelles 
étroites,  et  où  les  livres  nouveaux  étalaient  leur  reliure 
de  veau  et  les  belles  estampes  aux  façades  des  libraires 
en  renom,  chez  la  veuve  Ribou,  par  exemple,  qui  de- 
vait éditer  plus  tard  le  Gil  Blas  ! 

Avec  quel  empressement  il  dut  parcourir  Paris!  Et 
peut-être  rapportait-il  déjà  des  notes  et  des  observa- 
tions dans  sa  petite  chambrette  d'étudiant,  dans  ce 
quartier  studieux  que  Gresset  a  chanté  : 

Sur  cette  montagne  empestée 
Où  la  foule  toujours  crottée 
De  prestolets  provinciaux 
Trotte  sans  cause  et  sans  repos, 
Vers  ces  demeures  odieuses 
Où  régnent  les  longs  arguments 
Et  les  harangues  ennuyeuses. 

Gresset  ne  flatte  ici  ni  l'éloquence  des  régents  ni  l'as- 
pect de  la  montagne  Sainte-Geneviève. 

On  fait  vite  connaissance  au  quartier  latin,  à  la 
rrMisserie,  au  café,  au  cours.  Lesage  eut  un  ami,  un 
«  matelot»,  comme  les  gars  du  pays;  ce  fut  un  jeune 
étudiant  en  droit,  qui  devait  plus  tard  faire  de  la  litté- 
rature, écrire  des  opéras  à  succès,  entrer  à  l'Académie 
française,  être  censeur  littéraire,  et  qui  a  illustré  son 
nom  d'Antoine  Danchet.  Leur  amitié  les  aida  à  tra- 
verser gaîment  la  période  des  études,  des  examens, 
après  lesquels  il  fallut  se  séparer.  En  1692^  Danchet 
fut  nommé  professeur  de  rhétorique  à  Chartres.  Eesage 
se  fit  recevoir  avocat,  plaida  peu,  et  se  maria  le  28  sep- 
tembre 1694,  à  Saint-Sulpice,  avec  M""  Elisabeth 
Huyard,  hlle  d'André  Huyard,  bourgeois  de  Paris,  et  de 
Marie  Carlos,  une  espagnole.  Lesage  doit  peut-être  à 
sa  belle-mère,  à  ses  indications,  à  sa  bibliothèque,  le 
goût  d'imiter  l'Espagne.  Il  serait  piquant  qu'il  eût 
trouvé  au  fond  de  sa  corbeille  de  noces  la  première 
idée  de  Gil  Blas. 

.1* 
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Une  légende  veut  que  Lesag-e  ait  servi  dans  les 
Fermes.  On  ne  sait  sur  quoi  on  la  pourrait  baser.  Lo 
plus  fort  argument  est  qu'il  a  bien  connu  et  bien  dé- 
testé les  Fermiers.  On  en  peut  dire  tout  justeaulant  des 
médecins.  Cet  emploi  dans  les  Fermes,  il  l'aurait  exercé 
à  Laval  ou  à  Vitré.  On  ne  voit  pas  à  quel  moment  il 
l'eût  pu  faire.  Depuis  le  temps  où  il  étudie  le  droit 
jusqu'à  celui  où  il  entre  dans  la  littérature,  on  sait  par 
des  actes  officiels  qu'il  n'a  pas  cessé  d'habiter  Paris. 
11  y  a  là  une  légende  à  effacer.  II  y  en  a  beaucoup  dans 
la  vie  de  Lesage,  beaucoup  plus  que  de  faits  certains 
Son  mariage  avec  la  fille  d'un  menuisier  de  la  rue  de  la 
Mortellerie,  le  prétendu  chapitre  inédit  du  Gil  Blas 
appelé  don  Rodrigue z  Vexillario^  le  prétendu  roman  à 
lui  attribué  La  Vromenade  de  Saint-Cloud^  la  prétendue 
réconciliation  de  Lesage  avec  son  fils  Montménil  qui 
était  acteur,  un  soir  qu'il  joua  Crispin  rival  k  Amiens, 
les  faux  actes  de  naissance  de  Lesage  à  Vannes,  à 
Rhuys,  à  Paris  :  ce  sont  là  autant  de  fables  dans  la 
discussion  desquelles  nous  n'entrerons  pas  ici  et  parce 
qu'elles  nous  entraîneraient  à  de  trop  longues  digres- 
sions et  parce  que  nous  les  avons  amplement  exa- 
minées et  réfutées  ailleurs  (1).  La  biographie  de  Lesage 
est  encore  sur  beaucoup  de  points  bien  incertaine:  il 
sortit  peu,  vécut  très  peu  de  la  vie  publique  et  mon- 
daine :  il  n'a  laissé  trace  de  lui  que  dans  un  très  petit 
nombre  de  mémoires  contemporaines  ;  ce  que  nous 
savons  de  lui,  c'est  surtout  ce  qui  se  trouve  dans  ses 
œuvres.  Dans  nos  travaux  antérieurs  sur  Lesage,  nous 
avons  fait  œuvre  de  rectification  plutôt  que  d'enrichis- 
sement. Nous  avons  indiqué  et  redressé  beaucoup 
d'erreurs,  complété  des  informations  incomplètes,  fait 
intervenir  quelques  personnages  dont  on  n'avait  pas 
soupçonné  Tinfluence  sur  sa  vie,  élucidé  ou  découvert 
l'histoire  de  ses  ascendants  et  de  son  enfance  ;  mais 
nous  devons  à  notre  grand  regret  reconnaître  que  nous. 

(1)  Voir  Lesage  romancier,  1  vol.  io-S"  (Colin  et  G'*  éditeurs); 
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n'avons  pu,  avec  autant  de  détails  que  nous  l'eussions 
désiré,  reconstituer  sa  vie  privée  et  intime  depuis  son 
arrivée  à  Paris. 

Lesage  n'avait  pas  perdu  de  vue  son  camarade  Dan- 
chet,  le  professeur  de  Chartres.  Ils  étaient  en  corres- 
pondance. Quel  dommage  qu'il  n'en  reste  pas  la  moin- 
dre lettre,  le  moindre  billet  !  Lesage  eut  recours  aux 
conseils  de  son  ami  quand  il  quitta  le  droit  pour  les 
lettres.  Il  était  fort  timide.  Il  n'osait  frapper  à  la  porte 
d'un  éditeur  parisien.  Il  écouta  Dancliet,  traduisit  les 
Lettres  du  Grec  Aristénèle,  et  lit  imprimer  son  livre  à 
Chartres  avec  l'indication:  Rotterdam,  1693.  L'ouvrage 
n'eut  aucun  succès.  Il  le  réédita  en  1740  et  personne 
ne  le  reconnut. 

C'est  à  cette  époque,  dans  les  toutes  dernières  années 
du  siècle,  qu'il  fit  connaissance  de  l'abbé  de  Lyonne. 

Le  grand  Hugues  de  Lyonne  était  mort  en  1671,  lais- 
sant cinq  enfants:  une  fille  qui  fut  la  première  femme 
du  duc  d'Estrées,  et  quatre  llls  :  le  cadet  fut  chevalier  de 
Malte;  les  autres  étaient  Louis,  Artus  et  Jules.  Artus 
fut  missionnaire  en  Chine.  Il  accompagna  en  France 
les  ambassadeurs  siamois  en  1686,  eut  des  difficultés 
avec  les  Jésuites,  et  fut  évêque  in  partibus  de  Rosalie. 
Voici,  de  lui,  une  lettre  inédite  au  général  des  Domini- 
cains, quand  il  sut  la  mort  de  son  frère  Louis,  en  1708  : 

Mon   RÉVÉHENDISSIME  PÈRE, 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  Thonneur  de 
m'écrire  sur  la  mort  de  mon  frère  aîné,  et  je  vous 
rends  de  très  humbles  actions  de  grâces  de  la  commu- 
nication que  vous  avez  bien  voulu  lui  faire  des  prières 
du  saint  Ordre  que  vous  gouvernez.  Quoiqu'il  soit 
mort  avec  les  sentiments  de  religion  que  je  pouvais 
souhaiter,  un  homme  du  monde  ne  laisse  pas  d'avoir 
besoin  de  ces  sortes  de  secours  spirituels  et  aussi  je 
vous  on  ai,  Mon  Révérend  Père, une  extrême  obligation. 
Ce  n'est   pas   le  premier    témoignage  que  j'ai  reçu  de 
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votre  affection  et  je  puis  dire  que  je  la  mérite  en  quel- 
que sorte  s'il  suffit  pour  cela  de  vous  honorer  parfaite- 
ment et  de  vous  souhaiter,  à  vous  et  à  tout  votre  ordre, 
toutes  sortes  de  bénédictions.  Les  Jésuites  qui  depuis 
quelque  temps  avaient  publié  en  ce  pays  des  nouvelles 
de  la  Chine,  oii  ils  avaient  appris  que  leurs  cérémo- 
nies avaient  été  toutes  condamnées  et  qu'ils  n'avaient 
pas  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  s'humilier,  de 
se  soumettre  et  de  reconnaître  qu'ils  se  sont  trompés, 
—  paraissent  déjà  commencer  à  chanter  la  palinodie, 
apparemment  sur  de  nouvelles  espérances  qui  leur 
sont  venues  depuis  qu'ils  s'étaient  déterminés  à  une 
résolution  qui  était  aussi  surprenante  en  eux  qu'elle 
paraissait  édifiante.  On  attend  dans  ce  pays  ce  que  fera 
là-dessusle  Saint-Père,  quoiquelesentiment  de  ceux  qui 
prétendent  connaître  le  génie  du  Pape  tende  à  croire 
qu'il  ne  fera  rien.  Pour  moi,  je  croirais  lui  faire  injure 
que  d'entrer  absolument  dans  ce  sentiment,  cependant 
je  ne  laisse  pas  de  le  craindre  tant  pour  sa  propre  ré- 
putation que  pour  l'honneur  de  la  religion  et  du  Saint- 
Siège.  Continuez,  je  vous  prie,  de  me  donner  part  en 
vos  saints  sacrifices  et  d'être  persuadé  que  je  serai 
toute  ma  vie,  etc. 

Artus,  évêque  de  Rosalie. 

Il  mourut  au  milieu  de  ces  difficultés  avec  les  Jésui- 
tes. Son  frère  Louis,  dont  il  accepte  la  mort  dans  cette 
lettre  avec  une  résignation  aisée,  était  grand-maître 
de  la  garde-robe  du  roi  et  passait  sa  vie  aux  Tuileries 
avec  les  nouvellistes. 

Quant  à  Jules,  c'est  celui  qui  nous  intéresse  davan- 
tage. Il  buvait  tous  les  matins  vingt-deux  pintes  d'eau 
de  la  Seine  :  Sangrado  est  peut-être  une  copie  de  l'al- 
téré prieur.  On  le  croirait  d'autant  plus  aisément  que 
ce  de  Lyonne  fut  le  Mécène  de  Lesage,  le  protégea,  le 
pensionna,  lui  indiqua  les  comédies  espagnoles  comme 
une  mine  à  épuiser.  C'était  un  personnage  dépensier. 
On  le  mit  sous  la  tutelle  d'un  plat  ambitieux,  Henriam, 
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dont  la  vie  et  l'élévation  sont  scandaleuses  et  écœurent 
Saint-Simon.  Il  devint  évêque  de  Boulogne-sur-Mer. 

Lesage,  poussé  vers  la  littérature  espagnole  alors  à 
la  mode,  traduisit  des  comédies,  le  Don  Quichotte 
d'Avellaneda,  et  puisa  dans  cette  veine  les  éléments 
de  toute  sa  vie  littéraire. 

Dès  lors  sa  vie  n'est  plus  guère  marquée  que  par  une 
incessante  production  du  théâtre  et  dans  le  roman.  Sa 
réputation  d'excellent  écrivain  fut  rapidement  établie. 
C'est  lui  que  Pontchartrain  choisit,  sur  le  conseil  de 
l'abbé  Heuriau,  le  tuteur  de  Lyonne,  pour  revoir  les 
traductions  d'ouvrages  orientaux  faites  par  Petit  de  la 
Croix,  comme  les  Mille  et  un  jours,  ou  par  Galland. 
L'Orient  élait  alors  fort  à  la  mode.  Lesage  garda  de 
ces  travaux  des  sujets  de  nouvelles  pour  ses  romans, 
comme  l'histoire  de  Rafaël  dans  Gil-Blas,  et  de  pièces 
pour  le  Théâtre  delà  Foire.  Il  fut  aussi  chargé  par  le 
même  ministre  de  raconter  l'histoire  de  Marie  Petit, 
une  aventurière  qui  fit  une  ambassade  eu  Perse  et  dont 
la  vie  fut  fort  romanesque.  Lesage  dut  renoncer  à  ce 
travail  devant  les  contradictions  trop  fortes  qui  divi- 
saient à  ce  sujet  les  journaux  privés  et  les  mémoires 
officiels.  Il  écrivit  à  ce  sujet  une  longue  missive  qui  est, 
avec  une  lettre  à  Fuzelier,  tout  ce  qu'on  possède  de 
son  écriture.  De  tous  ses  manuscrits,  il  reste  au  juste 
deux  lettres  et  un  opéra  comique. 

Nous  avons  montré  ailleurs  qu'on  s'était  trompé  en 
supposant  adressée  à  M.  de  Torcy  la  missive  relative 
à  Marie  Petit.  Le  nom  d'IIeuriau  fixa  ce  doute,  car  le 
futur  évêque  était  ami  de  Pontchartrain,  comme  nous 
l'apprend  Saint-Simon. 

L'incident  en  demeura  là.  Lesage  ne  raconta  pas 
l'aventure  de  «  cette  nouvelle  fiancée  du  roi  de  Garbe  », 
de  celle  que  par  un  lapsus  bizarre  il  appelle  «  Cléopâ- 
tre  du  Bourbonnais  plus  heureuse  que  celle  de  la  Grèce  d. 
Plus  tard,  il  devait  mieux  réussir  on  mettant  en  ordre 
et  en  rédigeant  les  mémoires  du  flibustier  Beauchêne. 

En  1717,  Crispin,  Le  Diable  Boiteux,  Turcaret,  le  dé- 
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but  de  Gii  Blas  étaient  faits.  Depuis  deux  ans  Lesage 
se  consacrait  au  théâtre  de  la  Foire  et  sans  doute  aussi 
à  certains  travaux  de  remaniement  pour  le  minis- 
tère, —  à  la  façon  de  Gil  Blas  chez  le  duc  de  Lerme. 
Il  rentra  dans  la  littérature  avec  une  traduction  du 
Rolaîid  amoureux  de  Boïardo,  puis  il  ne  cessa,  jusqu'en 
1743,  de  produire  des  œuvres  nouvelles,  dont  nous 
donnons  la  liste  dans  le  tableau  chronologique  et  que 
nous  examinerons  parordre.  Nous  avons  lié  connais- 
sance avec  l'homme  :  voyons  maintenant  l'écrivain. 


CHAPITRE  JI 


LE  THEATRE  ESPAGNOL. 


Sur  le  conseil  de  son  protecteur,  de  Lyonne,  Lesage 
étudia  beaucoup  le  théâtre  espagnol  et  se  prit  aussitôt 
à  l'imiter,  comme  avaient  fait  avant  lui  Scarron, 
Thomas,  Corneille,  et  Pierre  Corneille  lui-même  qui 
dans  Y  Illusion  Comique  et  le  Cid  suivit  les  conseils  de 
M.  de  Chàlons. 

Notre  auteur  commença  par  traduire  quelques 
comédies,  deux  d'abord,  qui  ne  furent  pas  représen- 
tées et  qui  formèrent  un  volume  in-i2,  imprimé  en 
1700,  anonyme,  sous  le  titre  :  Théâtre  espagnol  ou  les 
meilleures  comédies  des  plus  fameux  auteurs  espagnols 
traduites  en  français.  Ce  sont  des  traductions  estima- 
bles d'oeuvres  un  peu  dépaysées  chez  nous.  Lesage 
nous  présente  lui-même  la  première  de  ces  pièces, 
le  Traître  puni  : 

«  Cette  pièce  qui  a  pour  titre,  en  espagnol,  la  traï- 
cion  ôuscaelCastigOyLsi  Trahison  cherche  le  Châtiment, 
est  de  don  Francisco  de  Roxas.  Je  la  traduisis  en  1700, 
et  la  fis  imprimer,  telle  qu'elle  est  ici.  M.  Dancourt, 
dans  la  suite,  la  mit  en  vers,  et  la  donna  au  Théâtre- 
Français,  sous  le  titre  de  la  Trahison  punie,  » 

Il  pouvait  ajouter  que  Rotrou  en  avait  déjà  tiré  son 
Venceslas  et  Thomas  Corneille  don  Bertrand  de  Cigar- 
raL  Sa  comédie  ressemble  aux  suivantes.  C'est  un 
tissu  de  rodomontades,  de  naïvetés  et  d'invraisem- 
blances. Un   jeune    hidalgo,  don     Juan  Osorio,    est 
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trompé  par  un  ami,  don  André  d'Alvarade,  qui  se 
décharge  de  Taccusation  sur  un  tiers,  don  Garcie  de 
Torellas. 

Don  André  a  tenté  d'enlever  la  fiancée  de  don  Juan, 
à  qui  il  persuade  que  le  coupable  est  don  Garcie.  Il 
arme  le  bras  de  sa  dupe  contre  son  ami  innocent,  mais 
comme  il  fait  nuit,  don  Juan  se  trompe  et  c'est  don 
André  qui  reçoit  le  coup  de  poignard.  Il  l'avait  bien 
mérité,  mais  quel  heureux  hasard,  et  quel  faible  dé- 
nouement, dont  on  ne  sait  quelle  est  la  morale,  si 
c'est  la  nuit  qui  est  bonne  justicière,  ou  si  c'est  la 
justice  qui  est  ténébreuse  et  aveugle. 

La  seconde  comédie  Don  Félix  de  Mendoce  imite 
Lope  de  Yéga  Guardar  y  giiardarse  (Garder  est  se  gar- 
der). Un  connétable  d'Aragon,  le  comte  de  Tortose, 
croit  que  don  Félix  de  Mendose,  réfugié  à  la  cour  et 
logé  chez  lui  par  le  roi,  veut  le  tuer  ;  il  a  donc  à  se 
garder  de  celui  qu'il  a  à  garder,  guardar  y  guardarse. 
Il  passe  pendant  cinq  actes  par  les  alternatives  du 
doute  et  de  la  conviction,  et  finit  par  reconnaître  son 
erreur. 

Don  Félix  n'avait  que  le  dessein,  moins  homicide, 
de  devenir  son  beau-frère,  en  épousant  dona  Elvire; 
au  désespoir  de  la  pauvre  Hippolyte.  Mais  don  Félix 
a  pour  rival  le  roi  d'Aragon,  don  Pèdre  :  qu'à  cela 
ne  tienne,  ce  roi  est  bon  prince  ;  il  se  désiste,  donne 
à  don  Félix  Elvire  et  le  marquisat  de  Miralve  ce  par- 
dessus le  marché  )>,  comme  dit  le  valet  Ramire. 

La  première  pièce  représentée  fut  jouée  le  3  février 
i702  à  la  Comédie-Française  et  s'appelait  le  Point 
d'honneur, 

a  Le  Point  d'honneur  est  une  pièce  de  la  composition 
de  don  Francisco  de  Roxas.  Elle  a  pour  titre,  en  espa- 
gnol :  Noay  Amigo  para  Amigo.  Jl  n'y  a  point  d'ami 
pour  un  ami.  Je  l'accommodai  au  Théâtre-Français,  et 
la  fis  représenter  à  Paris  au  mois  de  février  1702.  Elle 
était  en  cinq  actes,  mais  je  l'ai  réduite  à  trois  pour  la 
rendre  plus  vite,  d  Le  capitaine,  don  Lope  de  Castro, 


LE   THÉÂTRE   ESPAGNOL.  17 


est  ce  que  le  vaudeville  moderne   appelle  un  Monsieur 
qui  'prend  la  mouche. 

11  ne  rêve  que  duels,  arpente  la  scène,  la  dague  au 
poing,  et  se  faille  vengeur  de  toutes  les  querelles  d'Es- 
pagne, de  Flandre  et  du  Japon  (ii,14). 

Il  a  composé  un  Traité  sur  le  point  d'honneur  ^  et  il  a  la 
manie  de  tout  juger  d'après  son  livre. 

Quant  à  l'intrigue,  elle  est  assez  obscure,  rétrécie 
en  trois  actes,  d'où  elle  sort  mal  dégagée.  Elle  est  d'ail- 
leurs bien  espagnole  par  sa  complexité  et  ses  invrai- 
semblances. 

On  y  voit  un  oncle  qui  veut  épouser  une  certaine 
Léonor,  mais  qui  ne  l'épousera  pas,  parce  qu'elle 
épousera  don  Louis,  caché  sous  le  nom  de  don  Carlos  : 
c'est  pour  esquiver  la  colère  d'Estelle,  nièce  du  capi- 
taine, qu'il  a  aimée,  puis  abandonnée.  Heureusement 
Estelle  a  retrouvé  un  amant  d'autrefois,  don  Alonse, 
et  elle  le  prend  à  titre  de  compensation. 

Le  caractère  le  plus  nettement  marqué  dans  tous  ces 
personnages  est  encore  celui  de  Crispin,  valet  du  capi- 
taine, un  faux  brave,  bien  amusant  quand  il  raconte 
ses  duels  :  «  J'ai  rencontré  mon  ennemi.  Nous  avons 
parlé  de  nous  battre.  L'un  de  nous  deux  a  refusé  lâ- 
chement de  tirer  l'épée,  et  l'autre,  suivant  nos  règles, 
lui  a  donné  vingt  coups  de  bâton  >. 

L'équivoque  est  plaisante  et  le  naïf  capitaine  ne 
manque  pas, de  s'y  laisser  prendre.  Le  nom  de  Crispin 
devait  décidément  porter  bonheur  à  Lesage.  Quant  au 
Sicilien  du  Mont-Gibel  qui  cherche  pour  le  tuer  le 
nommé  Perichichichipirichi ,  heureux  le  capitaine,  s'il 
a  compris  ce  qu'il  venait  faire!  La  comédie  n'eut  que 
deux  représentations  et  rapporta  à  Lesage  263  fr.  (1). 
C'est  probablement  en  rentrant  de  la  première  qu'il 
écrivit  sa  «  Lettre  d'un  Auteur  dramatique  qui  a  donné 
une  pièce  nouvelle  au  Théâtre-Français  et  qui  se  plaint 

(1)  Extrait  des  Registres  de  la  Comédie-Française  :  du  Vendredy  3™°  jour 
febvrier  1702,  !'•  représentation  du  Point  d'honneur.  Hccetie  fobvricr  1365 
^  18o.  Part  d'Auteur  209  £  Samedy  4.  Rect.  78  ^  18j.  Part  d'Auteur.  54  ^. 
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à  son  ami  du  mauvais  succès  qu'elle  a  eu  »,  lettre  que 
renfermait  La  Valise  Trouvée. 

On  y  retrouvait  trop  le  même  sujet  que  Jodelet  duel- 
liste  de  Scarron  (1647).  Lesage  retoucha  son  manus- 
crit, l'augmenta  de  deux  scènes  et  d'un  prologue,  Arle- 
qidn  prologue ,  changea  le  ûiv^  en  T Arbitre  des  diffé- 
rends et  la  fit  jouer,  ainsi  travestie,  au  Théâtre-Italien, 
le  10  avril  1725.  La  pièce  ne  fut  imprimée  qu'en  1739, 
sous  son  premier  titre. 

Bien  que  cinq  années  nous  séparent  de  la  comédie 
suivante  Don  César  Ursin^  jouée  en  mars  1707,  elle  est 
tellement  pareille  aux  précédentes  et  si  peu  semblable 
à  celle  qui  l'accompagne  à  cette  date  ,  qu'il  faut  la 
ranger  avec  celles-ci.  C'est  chez  Calderon  cette  fois  que 
Lesage  avait  quêté  son  sujet,  dans  Peor  esta  que  estava 
(Cela  va  de  mal  en  pis).  Ironie  d'un  titre,  qui  semblait 
constater  les  échecs  successifs  de  Lesage  au  théâtre. 

Don  César  Ursin  a  surpris  son  amie  Fléride  avec  un 
rival  qu'il  a  tué  sur  des  soupçons  injustes.  Il  a  dû  fuir, 
il  s'est  réfugié  à  Gaëte,  où  il  vit  caché  dans  un  jardin 
retiré.  Il  reçoit  chaque  jour  la  visite  d'une  inconnue 
qui  s'intéresse  à  lui,  Lisarda,  la  fille  du  gouverneur, 
promise  à  don  Juan,  un  ami  de  don  César.  Or  don  Juan 
surprend  Lisarde  et  la  soupçonne.  Fléride  qui  court 
après  son  ami  arrive  fort  à  propos  à  Gaëte,  et  est 
hébergée  par  Lisarda  elle-même.  Don  Fernand,  gou- 
verneur de  Gaëte,  chargé  d'arrêter  don  César  qui 
passe  pour  avoir  enlevé  Fléride,  arrête  don  César  avec 
Lisarda,  sa  propre  fille,  sans  la  reconnaître.  Il  la  prend 
pour  Fléride.  Le  dénouement  consiste  à  faire  croire  à 
don  Fernand  qu'il  a  bien  arrêté  Fléride,  et  à  Fléride 
qu'elle  a  bien  été  arrêtée  par  don  Fernand.  Gomme 
celle-ci  n'y  comprend  rien,  on  s'en  tire  en  expliquant 
d  qu'elle  a  l'esprit  un  peu  troublé  ».  Enfin  tout  le  monde 
se  reconnaît,  se  félicite,  et  se  marie.  C'est  une  comédie 
bien  piètre  et  bien  compliquée,  où  les  demoiselles  ont 
de  libres  allures,  où  les  pères  sont  de  gros  niaiS;,  les 
jeunes  gens  do  franches  canailles,  et  l'intrigue,  un  casse- 
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tête  japonais.  Fermons  bien  vite  ce  recueil  de  ces  «  meil- 
leures comédies  des  plus  fameux  auteurs  espagnols  w. 
Ils  ne  gagnent  pas  à  l'exportation. 

On  comprend  qu'on  ait  souri  au  temps  de  Lesage 
devant  ces  pièces  a:  vieux-jeu  »  où  les  personnages  se 
parlent  pendant  des  scènes  entières  à  ti'avers  une  cloi- 
son {Traître  puni)  ;  où  les  gentilshommes  se  battent  la 
nuit  d  à  la  lueur  du  feu  qui  sort  de  leurs  épées  »  {Don 
César  ùrsùi,  i,  6)  ;  où  le  héros  en  scène  tantôt  a:  tombe 
dans  une  profonde  rêverie  »  (Traître  puni,  n,  9)^  tantôt 
«  fait  semblant  de  rêver  »  (id.  v,  3),  puis  retombe  «  dans 
une  profonde  rêverie  «  (Point  d'honneur,  u,  12),  à 
moins  qu'il  «  ne  s'avance  en  rêvant  vers  Crispin 
(id.  I,  4),  où  les  jeunes  filles  sont  réveillées  la  nuit  par 
deux  ou  quatre  gentilshommes  qui  ferraillent  dans  leur 
chambre  à  coucher,  à  la  clarté  d'un  bougeoir. 

Retenons  seulement  de  ces  premiers  essais  ce  que 
Lesage  lui-même  en  a  retenu,  le  goût  de  la  littérature 
espagnole,  la  découverte  d'un  trésor,  d'une  mine 
d'aventures  où  il  reviendra  souvent  puiser.  La  cloison 
de  don  Garcia  et  de  Léonor  {Traître  puni)  s'ouvrira 
plus  tard  entre  les  chambres  d'Enrique  et  de  Blanche 
(Gil Blas,  IV,  4),  et  quand  Scipion  abandonne,  sans  plus 
ample  informé,  sa  femme  Béatrice,  qu'il  a  trouvée  cau- 
sant avec  don  Fernand  de  Liva,  il  se  rend  coupable 
de  la  même  précipitation,  et  de  la  même  erreur  qui  fit 
les  infortunes  de  don  César  Ursiu  et  de  la  belle  Fléride. 

Le  théâtre  espagnol  de  Lesage  est  aujourd'hui  bien 
oublié,  et  il  a  ce  qu'il  mérite.  H  n'est  pourtant  pas  inu- 
tile à  l'histoire  littéraire  d'exhumer  parfois  les  œuvres 
de  début.  Elles  constituent  ce  fond  primitif,  ces  sortes 
d'assises  sur  lesquelles  pose  et  s'échafaude  le  reste 
d'une  vie  littéraire,  Le  théâtre  espagnol  de  Tauleur  de 
Gil  Blas  n'offre  par  lui-même  qu'un  intérêt  médiocre, 
mais  tout  Lesage  y  est  en  germe,  comme  le  liseron 
qui  s'épanouit  de  la  petite  graine  balayée  par  le  vent. 


CHAPITRE  III 

CRISPIN  RIVAL  DE  SON    MAÎTRE. 


Le  soir  même,  15  mars  1707,  où  Lesage  tentait  une 
seconde  fois  les  hasards  de  la  scène  avec  la  pièce  espa- 
gnole Don  César  Ursin,  il  la  fit  précéder  d'un  petit 
lever  de  rideau  intitulé  :  Crispin  rival  de  son  maître. 
Les  deux  pièces  eurent  un  sort  bien  différent  à  la  Cour 
et  à  la  ville.  A  Paris,  César  fut  sifflé,  Crispin  fut  ap- 
plaudi. La  Cour  voulut  donner  au  parterre  une  leçon  de 
goût,  applaudit  ce  qu'il  avait  sifflé,  et  renvoya  dure- 
ment Crispin  à  l'antichambre.  Les  courtisans  avaient 
eu  raison  autrefois  de  récuser,  pour  le  réformer,  le 
jugement  du  public  sur  les  Plaideurs  de  Racine  ;  mais 
cette  fois  la  leçon  était  malheureuse,  et  c'est  l'opinion 
du  parterre  qui  a  été  celle  de  la  postérité  (1).  Lesage 
a  raconté  deux  fois  l'histoire  de  Crispin  rival  de  son 
maître  :  en  1707  dans  la  comédie  de  ce  nom,  et  en  1715, 
avec  tous  les  développements  que  permet  et  comporte 
le  roman,  dans  Gil  Blas  (v,  1). 

L'histoire  elle-même  est  simple,  ingénieuse  et  comi- 
que. Une  jeune  fille  est  promise  à  un  jeune  seigneur, 
qu'elle  ne  connaît  pas.  Un  valet  se  présente  sous  le  nom 
du  fiancé,  on  l'accueille,  on  va  lui  livrer  et  la  fille  et  la 
dot  ;  mais  la  fourbe  se  découvre  à  temps,  et  le  valet  est 
étrillé  avec  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang. 

La  comédie,  comme  de  juste,  diffère  un  peu  du  ro- 
man. Dans  Crispin  rival,  l'action  se  passe  à  Paris  chez 

(1)  La  Harpe  traite  bien  cavalièrement  Crispin  :  il  mérite  plus  d'égards. 
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M.  Oronte,  comme  dans  les  comédies  de  Molière,  à  qui 
Lesag-e  songe  souvent. 

Valère  qui  aime  i^ngélique,  fille  d'Oronte,  et  qui 
est  aimé,  apprend  que  son  père  l'a  promise  à  un  jeune 
provincial.  On  l'attend  ce  jour  même.  Son  valet 
Labranche  est  même  déjà  arrivé.  Il  vient  décommander 
le  mariage^  son  maître  Damis  a  dû  se  marier  à  Chartres 
pour  cas  de  force  majeure.  Labranche  reconnaît  dans 
Crispin  le  domestique  de  Yalère,  un  ancien  ami  et 
complice.  Leur  audace  se  réveille  à  cette  rencontre. 

CRISPIN. 

Ventrebleu  !  si  tu  voulais,  il  y  aurait  un  beaucoup  à  faire; 
mais  après  ton  aventure  du  Châtelet,je  crains  que  tu  ne 
manques  de  courage. 

LABRANCnE. 

Non,  npn  ;  tu  n'as  qu'à  dire.  Une  tempête  essuyée  n'em- 
pêche pas  un  bon  matelot  de  se  remettre  en  mer.  Parle,  de 
quoi  s'agit-il  ?  Est-ce  que  tu  voudrais  faire  passer  ton  maître 
pour  Damis,  et  lui  faire  épouser...? 

CRISPIN, 

Mon  maître!  fi  donc  !  voilà  un  plaisant  gueux,  pour  une 
fille  comme  Angélique  !  Je  lui  destine  un  meilleur  parti. 

LABRANCHE 

Qui  donc  ? 

CRISPIN. 

Moi. 

La  présentation  a  aussitôt  lieu.  Crispin  flatte  sa 
future  belle-mère^  conquiert  le  beau-père  ;  la  chose  est 
conclue.  Malheureusement  Yalère  a  rencontré  la  sou- 
brette d'Angélique. 

VALÈRE. 

J'en  mourrai.  Mais,  Lisette,  qui  est  donc  cet  heureux  rival 
qui  m'enlève  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ? 

LISETTE. 

On  le  nomme  Damis. 
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VALERE. 

Damis  ? 

LISETTE. 

C'est  un  homme  de  Chartres. 

VALÈRE. 

Je  connais  tout  ce  pays-là  ;  et  je  ne  sache  qu'il  y  ait  un 
autre  Damis  que  le  fils  de  M.  Orgon. 

LISETTE. 

Justement,  c'est  le  fils  de  M.  Orgon  qui  est  votre  rival. 

VALÈRE. 

Ah  !  si  nous  n'avons  que  ce  Damis  à  craindre,  nous  devons 
nous  rassurer. 

ANGÉLIQUE. 

Que  dites-vous,  Valère  ? 

VALÈRE. 

Cessons  de  nous  affliger,  charmante  Angélique.  Damis, 
depuis  huit  jours,  s'est  marié  à  Chartres. 

11  en  est  sûr  :  Damis  est  justement  de  ses  amis. 
Lisette  prévient  aussitôt  Oronte,  qui  entre  en  fureur, 
après  s'être  assuré  de  la  nouvelle. 

M.  ORONTE. 

Il  faut,  mon  ami,  que  tu  me  confesses  la  vérité,  je  sais 
tout;  je  sais  que  Damis  est  marié,  qu'il  a  épousé  une  fille  de 
Chartres. 

LABRANCiiE,  à  part. 

Ouf! 

M.  ORONTE. 

Tu  te  troubles,  je  vois  qu'on  m'a  dit  vrai  ;  tu  es  un  fripon. 

Mais  Oronte  a  compté  sans  son  hôte,  qui  en  sait  plus 
d'un,  et  qui  a  plus  d'un  tour  dans  son  sac. 

Pour  démontrer  à  Oronte  que  celte  fable  du  mariage 
de  Damis  est  une  invention  de  Valère,  qui  veut  servir  à 
son  rival  un  plat  à  sa  façon,  il  ne  faut  à  Labranche 
que  le  temps  de  l'expliquer. 
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Voilà  donc  l'accident  réparé,  et  maintenant,  en  avant, 
gens  de  la  noce  ! 

CRISPIN. 

As-tu  des  chevaux  pour  cette  nuit? 

LABRA>'CHE,  regardant  de  loin. 
Oui. 

CRISPIX. 

Bon,  je  suisd'avis  que  nous  prenions  le  chemin  de  Flandre. 

LABRANCUE,  regardant  toujours. 

Le  chemin  de  Flandre  ;  oui,  c'est  fort  bien  raisonné. 
J'opine  aussi  pour  le  chemin  de  Flandre, 

CRISPIiN. 

Que  r-egardes-tu  avec  tant  d'attention? 

LABRANCHE. 

Je  regarde...  oui...  non...  Yentrebleu!  serait-ce  lui? 

CRISPIN. 

Qui,  lui? 

LABRANCHE. 

Hélas  î  voilà  toute  sa  figure. 

CRISPIN. 

La  figure  de  qui  ? 

LABRANCUE. 

Crispin,  mon  pauvre  Crispin,  c'est  M.  Orgon.  Ouf  !  contre- 
temps imprévu  et  funeste  !  Ah  çà,  mais  il  ne  faut  pas  au 
moins  qu'Orgon  rencontre  Oronte  et  qu'il  lui  découvre 
tout? 

Il  faut  l'écarter.  C'est  Labranche  qui  se  charge  de  lui 
crier  :  Casse-cou  î  n'entrez  pas,  M.  Orgon.  Oronle  et  sa 
femme  sont  outrés  que  vous  retiriez  votre  parole. 

LABRANCUE. 

Vous  ne  sauriez  croire  jusqu'à  quel  point  la  fureur  s'est 
emparée  de  ses  sens...  Elle  a  les  yeux  dans  la  tète...  Elle 
ne  connaît  personne...  Elle  m'a  pris  la  gorge,  et  j'ai  eu  toutes 
les  peines  du  monde  à  me  tirer  de  ses  griffes. 

M.  ORGON. 

Et  M.  Oronte? 
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LABRANCHE. 

Oh  1  pour  M.  Oronte,  je  Tai  trouvé  très  modéré,  lui...  Il 
m'a  seulement  donné  deux  soufflets. 

Orgon  n'a  garde  de  s'y  frotter. 

Enfin,  voilà  encore  l'affaire  dans  le  sac,  ou  à  peu  près. 
Oui,  mais  il  faudrait  qu'Orgon  s'éloignât  tout  de  suite, 
et  ne  rencontrât  pas  Oronte  en  route  ;  et  c'est  ce  qui 
n'arrive  pas^  car  voici  venir  ensemble  Oronte  et  Orgon. 

M.  ORONTE,  dans  le  fond. 
Il  y  a  de  la  friponnerie  là-dedans,  M.  Orgon. 

M.  ORGON,  dans  le  fond. 
C'est   ce  qu'il  faut   éclaircir,  M.   Oronte. 

C'est  bien  vite  éclairci  :  Yalère,  et  Lisette,  qui  a  déjà 
vu  «  l'enclouure  »,  sont  là  ;  on  s'explique,  tout  se  dé- 
couvre, il  faut  toute  la  bonté  d'âme  de  M™^  Oronte,  qui 
n'a  sans  doute  pas  encore  oublié  les  aimables  fadeurs 
du  faux  Damis,  pour  sauver  Labranche  et  Grispin  du 
bâton  ou  delà  corde. 

Tel  est  le  sujet  de  la  comédie.  Tous  ces  gens-là  vivent, 
ont  leur  physionomie,  leur  attitude  :  Grispin  et  son 
compère  Labranche,  deux  aigrefins  supérieurs,  malins 
comme  Scapin  lui-même,  et  beaucoup  plus  pendables. 
Scapin  au  moins  n'arrêtait  pas  de  nuit,  dans  une 
rue  détournée,  un  marchand  étranger,  «  pour  lui  de- 
mander par  curiosité  des  nouvelles  de  son  pays  ».  Eux^ 
ils  vont  en  province  travailler  à  leur  fortune  «  en 
levant  un  droit  sur  lesgens  par  leur  manière  de  jouer». 
Ils  détroussent  les  passants,  on  leur  donne  de  l'occupa- 
tion sur  mer  :  vrai  gibier  de  galère  qui  ne  vaudrait  pas 
la  corde  pour  les  pendre.  Quant  à  leurs  maîtres,  ils 
ne  valent  pas  mieux.  Damis,  promis  à  Angélique, 
suborne  une  jeune  Garmite  qu'il  est  obligé  d'épouser. 
Quant  à  Valère,  avec  son  amour  pour  Angélique,  on 
sait  ce  qu'il  vaut  : 
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CRISPIN. 

Peste  1  la  jolie  figure  !  son  père,  si  je  ne  me  trompe,  est 
un  bourgeois  qui  demeure  en  ce  logis,  et  qui  est  très  riche. 

VALÈRE. 

Oui,  il  a  trois  grandes  maisons  dans  les  plus  beaux  quar- 
tiers de  Paris. 

CRISPIN. 

L'adorable  personne  qu'Angélique  ! 

VALÈRE . 

De  plus,  il  passe  pour  avoir  de  l'argent  comptant. 

CRISPIN. 

Je  connais  tout  l'excès  de  votre  amour. 

Le  bonhomme  Oronte  est  une  honnête  ganache,  «  un 
bourgeois  fort  simple,  un  petit  génie  )>.  Sa  femme  ?  La- 
branche  nous  la  présente  «  une  femme  de  vingt-cinq 
à  soixante  ans  ;  une  femme  qui  s'aime,  et  qui  est  d'un 
esprit  lellenient  incertain,  qu'elle  croit  dans  le  même 
moment  le  pour  et  le  contre  »,  vraie  girouette  qui 
tourne  à  tous  vents,  cervelle  évaporée,  vieille  coquette 
qui  prend  pour  elle  toutes  les  marques  d'amour  qu'elle 
surprend  autour  d'elle  :  «  Etes-vous  bien  assurée, 
Lisette,  que  c'est  de  ma  fille  qu'il  est  amoureux  (i)  ?  » 

Lesage  a  su  reprendre  plus  tard  son  sujet  sans  se  re- 
copier. Dans  Gil  Blas,  la  scène  est  transportée  en  Espa- 
gne. Le  héros  de  l'histoire  estRafaël,  qui  joue  un  grand 
rôle  dans  le  reste  du  roman.  Son  complice  Morales,  il 
le  rencontre  et  le  ramasse  sur  la  grande  route,  chan- 
tant à  tue-tête. 

Leur  victime  est  un  bourgeois  de  Mérida  simple  et 
niais, Moyadas  (comme  nous  dirions  M.Desmouilleltes). 
Ils  le  trouvent  en  train  de  ferrailler  contre  trois 
spadassins    qui  l'ont    assailli  ;    ils   le    délivrent.     Le 

(1)  Dans  le  Chansonnier^  manuscrit  dos  ducs  de  Croy  qui  est  k  la  biblio- 
Ihèquc  de  Valencieiines,  on  trouve  une  liste  d'applications  faites  à  divers  per- 
soniia,£;es  de  titres  ou  de  vers  counu:^  (tome  X,  p.  27  i)  entre  autres  celle-ci  : 
a  Critpin  rival  :  Ciuiuveiin,  garde  des  sceaux.  » 
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bonhomme  reconnaissant  leur  conte  son  histoire.  Il  a 
une  fille,  Florentine,  et  il  avait  un  frère^  Augustin.  Celui- 
ci  a  promis  Florentine  au  fils  d'un  de  ses  amis.  Don 
Pedro,  qui  habite  Calatrava.  Moyadas  a  ratifié  ce  choix^ 
au  grand  dépit  d'un  cavalier  de  Mérida  qui  aimait  la 
jeune  fille.  C'est  ce  cavalier  très  expéditif  qui  avait 
résolu  et  tenté  de  tuer  leur  beau-père  souhaité,  mais 
récalcitrant.  A  ce  récit,  Rafaël  se  frappe  le  front.  «  Ah  I 
seigneur  de  Moyadas,  est-il  possible  qu'en  arrivant  à 
Mérida,  je  sois  assez  heureux  pour  sauver  la  vie  à  mon 
beau-père  !  » 

Le  coup  est  hardi,  soudain, imprévu,  comme  l'éclair. 
Il  porte  juste  ;  voilà  Rafaël  installé  chez  le  beau-père, 
présenté  à  lajeune  fille,  choyé,  grassement  payé  pour 
ne  rien  faire.  Il  ne  reste  plus  qu'à  se  marier.  Voyez 
la  guigne  !  Un  jeune  homme  se  présente  un  matin 
chez  Moyadas,  qui  se  dit  Pedro  de  laMembrilla.  Traité 
d'imposteur,  il  s'en  va  chercher  en  ville  des  témoins. 
Ici  commence  une  nouvelle  fourberie,  que  n'avait  pas 
imaginée  Grispia.  Loin  de  courber  l'échiné  devant  l'o- 
rage qui  gronde,  Rafaël  se  redresse,  et  se  drape  fière- 
ment dans  son  manteau  troué. 

Il  aborde  la  situation  de  front. 

Eh  bien,  non,  je  ne  suis  pas  Pedro  :  je  suis  un  prince  ita- 
lien qui  voyage  incognito.  Mon  père  est  souverain  de  cer- 
taines vallées  qui  sont  entre  les  Suisses,  le  Milanais  et  la 
Savoie. 

Je  m'imaginais  même  que  vous  seriez  agréablement  sur- 
pris lorsque  je  vous  révélerais  ma  naissance,  et  je  me  faisais 
un  plaisir  d'époux  délicat  et  charmé  de  la  déclarer  à  Floren- 
tine après  l'avoir  épousée. 

Cette  révélation  est  le  coup  de  grâce  pour  le  véritable 
don  Pedro.  La  vanité  du  gros  Moyadas  n'a  garde  d'hési- 
ter ;  mieux  vaut  sa  fille  princesse  en  Milanais,  que  sa 
parole  gardée  à  l'humble  fils  de  Membrilla.  Et  tout  irait 
à  souhait,  et  don  Pedro  serait  mis  à  la  porte,  si  un 
granddiabled'alguazil  ne  venait,  avec  ses  grandes  bottes 
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évasées,  patauger  au  milieu  de  cette  situation  éclaircie 
à  tant  de  frais,  et  faire  remonter  la  vase  à  la  surface.  A 
peine  a-t-il  vu  Morales,  le  compagnon  de  Rafaël,  qu'il 
se  rappel'e  cette  physionomie;  ils  se  sont  rencontrés 
quelque  part,  là  où  fréquentent  les  alguazils,  au  caba- 
ret ou  à  la  prison,  et  ce  n'est  pas  au  cabaret,  u  Ah  ! 
ah  !  s'écria-t-il,  voici  une  de  mes  pratiques  Je  remets 
ce  gentilhomme,  et  je  vous  le  donne  pour  un  des 
plus  parfaits  fripons  qui  soient  dans  les  royaumes  et 
principautés  d'Espagne.  »  Déjà  la  maréchaussée  a 
mis  le  grappin  sur  nos  deux  compères.  Moyadas  est 
niais,  mais  il  a  bon  cœur.  Les  deux  chenapans  lui  ont 
après  tout  sauvé  la  vie  ;  il  obtient  leur  élargissement, 
à  condition  qu'ils  quitteront  la  ville  :  et  ils  ne  se  le  font 
pas  dire  deux  fois. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'en  écrivant  sa  nouvelle,  Le- 
sage  ait  eu  sous  les  yeux  sa  comédie.  Il  s'emprunte  le 
sujet,  les  jeux  de  scènes,  les  mots  même  I  «  Mais  pour- 
quoi, demande  Oronte,  apprenant  que  sou  prétendu 
gendre  est  descendu  à  l'auberge,  mais  pourquoi  n'est-il 
pas  venu  tout  droit  chez  moi  ?  Dans  les  termes  où  nous 
eu  sommes,  doit-il  faire  ces  façons-là?  * 

Moyadas  dit  de  môme.  «  Eh  î  pourquoi,  me  dit-il, 
n'êtes-vous  pas  venu  tout  droit  chez  moi  ?  Il  ne  fallait 
point  aller  loger  dans  une  hôtellerie.  Dans  les  termes 
où  nous  en  sommes,  on  ne  doit  point  faire  de  façons.  s> 
Quand  tout  est  découvert  :  «  Allons,  monsieur,  bride 
en  main,  s'il  vous  plaît,  dit  Labranche  à  son  maître 
qui  le  fouaille  ;  allons,  monsieur,  bride  en  main,  mon- 
sieur Talguazil  »,  répond  de  môme  Moyadas. 

Toutefois  on  ne  saurait  dire  sans  injustice  queLesage 
s'est  recopié.  Entre  la  nouvelle  et  la  comédie  il  y  a 
quelques  différences.  Des  personnages  ont  disparu  : 
la  mère  de  la  jeune  fille,  qui  s'appelait  M™®  Oronte  ; 
le  rôle  de  Valère,  l'amant  préféré,  s'est  atténué  au 
point  de  n'exister  plus.  Dans  Gil  Blas,  ce  rival  n'ap- 
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paraît  que  la  dague  au  poing,  prêt  à  assassiner  le 
père  qui  lui  refuse  sa  fille. 

Il  est  dérangé  dans  son  occupation  par  l'intervention 
de  Rafaël,  il  s'enfuit,  on  ne  le  revoit  plus,  et  Florentine 
ne  le  regrette  pas,  ne  se  le  rappelle  même  pas.  Angé- 
lique au  contraire  aimait  Valère,  n'aimait  que  lui,  et 
cet  amour  la  rendait  plus  intéressante,  plus  vivante. 
Le  roman  s'accommode  mieux  que  le  théâtre  de  ces 
figures  de  second  plan,  un  peu  effacées,  d'une  vie  moins 
intense,  qu'on  devine  et  qu'on  crée  soi-même  sur  les 
indications  rapides  du  narrateur.  Un  trait  encore  à 
noter  :  Rafaël  et  Morales  ont  sauvé  la  vie  à  Moyadas, 
et  ce  service  rendu  expliquera,  justifiera  l'indulgence 
finale  du  vieillard  quand  il  pardonnera  à  ses  mystifi- 
cateurs. 

Lesage  n'avait  pas  pris  cette  précaution  dans  la 
pièce.  Crispin  n'est  rien  à  Oronte,  qui  lui  pardonne 
pourtant  ;  on  attachait  alors  bien  moins  d'importance 
au  dénoûment  d'une  comédie,  Molière  en  est  resté 
un  exemple  fameux.  Il  suffisait  au  public  que  tout  finît 
bien,  dût  le  roi  lui-même  intervenir  pour  accommoder 
nos  gens.  Le  roman  est  plus  exigeant,  et  souffre  d'un 
dénouement  non  préparé  ou  invaisemblable.  Au 
théâtre,  il  faut  bien  le  dire,  la  fin  du  dernier  acte  se 
passe  devant  une  salle  devenue  moins  attentive  dès 
qu'elle  soupçonne  comment  les  choses  vont  finir.  Les 
préoccupations  de  la  sortie,  de  ses  encombrements 
et  de  ses  lenteurs,  font  tort  aux  dernières  paroles  des 
personnages.  Le  lecteur  estbien  plus  à  Taise.  Enfoncé 
dans  son  fauteuil  il  n'a  pas  à  fendre  la  presse  pour 
conquérir  à  la  force  des  coudes  un  pardessus  au  ves- 
tiaire, ou  un  «.  char  numéroté  »  sur  la  voie  publique.  Il 
bâillerait  ou  il  rirait  d'un  dénoûment  «  mal  cuit  ». 

Dans  Crispin,  c'est  Oronte  lui-même  qui  a  promis 
sa  fille  à  Damis,  et  qui  reprend  sa  parole.  Il  est  vrai 
que  tout  s'arrange  à  merveille,  puisque  Damis,  récem- 
ment marié,  eût  de  toute  façon  été  obligé  de  la  lui 
rendre.  Dans  Gii  Blas,  ce  n'est  pas  Moyadas  qui  a  pro- 
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mis  sa  fille,  elle  a  été  promise  par  son  oncle,  ce  qui 
Jaisse  le  père  plus  libre  de  ses  actes. 

Quand  nous  le  verrons  dire  carrément  à  son  pre- 
mier gendre  :  i(  Vous  n'êtes  pas  prince  italien,  vous 
n'aurez  plus  ma  fille  »,  nous  sommes  prêts  à  l'excuser  ; 
nous  faisons  réflexion  qu'après  tout  il  a  le  droit  de  se 
dédire,  sa  parole  ayant  été  engagée  par  un  tiers.  Tous 
ces  changements  étaient  ou  bien  exigés  par  le  roman 
qui  procède  autrement  que  le  théâtre,  ou  bien  desti- 
nés à  préparer  la  ruse  nouvelle  de  Rafaël. 

Rafaël  est  plus  fort  que  Crispin. 

Crispin  se  laisse  abattre  du  premier  coup  à  l'arrivée 
d'Orgon. 

Dans  Gil  BlaSy  ce  n'est  pas  le  père  qui  arrive,  c'est 
le  rival  en  personne.  Nous  avons  vu  avec  quelle  crâ- 
nerie  et  quel  aplomb  il  est  reçu.  Rafaël,  qui  va  être  l'un 
des  gredins  les  plus  distingués  du  roman,  devait  nous 
être  présenté  dès  sa  jeunesse  comme  l'empereur  des 
fourbes,  fourhùm  imperator. 

Don  César  et  Crispin  réunis  sur  l'affiche  firent 
d'assez  belles  recettes.  Huit  loges  payantes  étaient 
louées  pour  la  première,  qui  produisit  2368  L.  10  sols. 
Atrée  et  Thyeste  faisait  tort  en  ce  moment  aux  autres 
pièces.  A  la  sixième  soirée,  comme  la  rece*lte  faiblissait, 
on  remplaça  Césm^  Ursin  par  le  Festin  de  Pierre,  puis 
par  Pùlyeucte,  qui  fit  monter  les  chiffres  à  3233  L., 
auxquelles  Crispin,  le  seul  survivant  de  la  soirée  du 
13  mars,  n'était  pas  tout  à  fait  étranger. 


CHAPITRE  IV 


TURCARET. 


«  Il  est  étonnant  le  nombre  de  gens  qui  font  des 
fonds  comme  ils  peuvent  et  qui  remuent  toutes  les  pro- 
tections de  la  Cour, à  commencer  par  la  reine  jusqu'aux 
seigneurs  et  dames,  pour  entrer  dans  les  sous-fermes, 
que  l'on  regarde  comme  une  voie  sûre  pour  faire  for- 
tune. »  (Barbier,  Journal.) 

La  Ferme,  au  xvni®  siècle,  c'est  l'antre  de  la 
Richesse.  Les  fermiers  parvenus  ne  redoutent  plus  per- 
sonne, et  tous  les  redoutent.  Voltaire  les  raille,  mais  les 
ménage.  «  Vous  êtes  une  belle  âme  »,  écrit-il  àBouret. 
Les  financiers  sont  les  despotes,  les  bourreaux  d'ar- 
gent. On  en  «  peur.  Demandez  à  Saint-Simon,  laissez- 
lui  dire  comment  Desmarets,  un  faux  monnayeur 
mis  à  la  tête  des  finances,  pressura  les  contribuables 
pour  l'impôt  du  dixième  :  a  il  tirait  le  sang  des  sujets 
du  roi,  il  en  exprimait  jusqu'au  pus,  parmi  les  san- 
glots étouffés  »  .  Comment  expliquer  Tassurance 
effrontée  de  ces  Mandrins  de  la  finance,  qui  conser- 
vent pour  eux  ce  qu'ils  volent  au  nom  du  roi  ?  C'est 
qu'on  a  besoin  d'eux,  et  ils  le  savent.  Ils  sont  les 
maîtres.  Ils  ont  l'argent,  et  ils  sont  les  seuls.  «  Voulez- 
vous  savoir.  Monsieur,  ce  qui  rend  l'argent  si  rare  ? 
en  voici  une  démonstration.  M.  do  Chalais,  receveur 
général  de  Champagne,  ayant  un  billet  de  1,500  L. 
à  payer,  y  ayant  du  temps  qu'il  était  échu^  M.  de 
Chalais  chercha  sur  lui  et  dans  des  tiroirs  et  ne  put 
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ramasser  que  300  L.  qu'il  donna  en  soupirant,  comme 
faisant  une  grâce  singulière.  Cependant  le  feu  ayant 
pris  à  la  nuit  de  xNoël  à  l'hôtel  d'Alhret,  il  a  fallu 
jeter  les  coffres  par  la  fenêtre,  qui  se  sont  trouvés 
remplis  d'argent  jusqu'à  800^000  L.  ».  {Gazette  delà 
Régence,  1716.) 

On  court  à  eux  comme  l'aiguille  aimantée  va  au 
nord.  Les  nobles  viennent  à  leur  foyer  redorer  leur 
blason. 

Alors  le  noble  Altier,  pressé  de  l'indigence, 
Humblement  du  faquin  rechercha  l'alliance, 

(BOILEAU) 

persuadé, comme  M™®  de  Sévigné  au  temps  où  elle  avait 
trouvé  pour  son  fils  une  jeune  juive,  que  a  les  millions 
sont  de  bonne  maison  ».  La  Bruyère  écrit:  «  Si 
le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent  de 
lui  :  C'est  un  bourgeois,  un  homme  de  rien,  un  ma- 
lotru ;  s'il  réussit,  ils  lui  demandent  sa  fille.  » 

Le  roi  n'est  pas  plus  indépendant  à  leur  égard  que 
les  courtisans.  Babouc  s'en  est  bien  aperçu  :  «  Il  vit 
dès  le  jour  même  que  les  richesses  des  financiers,  qui 
l'avaient  tant  révolté,  pouvaient  produire  i.n  effet 
excellent,  car  l'empereur  ayant  eu  besoin  d'argent, 
il  trouva  en  une  heure  parleur  moyen  ce  qu'il  n'aurait 
pas  eu  en  six  mois  par  les  voies  ordinaires  ;  il  vit  que 
ces  gros  nuages  enflés  de  la  rosée  de  la  terre  lui  ren- 
daient eu  pluie  ce  qu'ils  en  recevaient.  »  (Voltaire, 
Vision  de  Babouc.)  Le  roi  avait  besoin  d'argent.  On 
en  était  aux  expédients.  L'argenterie  royale  fut  en- 
voyée aux  fonderies  de  la  monnaie  :  elle  valait  dix 
millions  ;  elle  en  produisit  trois.  Après  l'argenterie, 
la  noblesse  ;  le  clinquant  des  titres,  après  celui  des 
étagères  :  on  fit  payer  une  taxe  pour  porter  le  de  et 
avoir  des  armoiries.  «  Des  maltôtiers  traitèrent  cette 
affaire  et  avancèrent  l'argent.  »  (Voltaire,  Siècle  de 
Louis  XIV.)  Il  fallait  passer  par  leurs  mains.  Le  mieux 
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était  de  rester  bien  avec  eux,  c'est-à-dire  sous  leur  dé- 
pendance. 

Louis  XIV  n'avait  pas  dit  en  vain  :  a  L'Etat,  c'est 
moi  ».  Là  où  le  roi  était  engagé,  l'Etat  se  trouvait  lié 
de  même.  L'Etat  est  le  débiteur,  le  client  inquiet  du 
traitant.  Les  fermiers  paient  la  maison  du  roi,  les  ser- 
vices publics,  la  marine,  l'armée.  Ils  sont  les  caissiers 
de  la  nation.  Bientôt  le  roi  ne  se  contente  plus  de  les 
faire  venir  dans  son  parc  ;  il  va  lui-même  leur  faire 
visite,  et  réitère  assez  souvent  pour  que,  du  récit  des 
visites  royales  ou  princières  qu'il  a  reçues,  Bouret 
puisse  faire  relier  jusqu'à  deux  volumes  qu'il  intitule 
Le  vrai  Bonheur!  Le  roi  n'est  plus  le  roi  ;  l'argent  l'a 
détrôné,  mais  à  quel  prix  !  Ainsi  qu'il  est  dit  dans  le 
Carpente?nana,\e9,  gens  d'affaires  soutiennent  la  France, 
mais  c'est  comme  la  corde  soutient  le  pendu  ! 

Que  devient  cependant  le  contribuable?  La  rapacité 
des  percepteurs,  contrôleurs  et  commis  le  réduisent  à 
la  misère.  C'est  une  invasion  de  c(  sangsues  »  qui  le 
vident  et  lui  pompent  la  moelle,  comme  il  est  dit  dans 
Gil  Blas.  Ils  sont  là  quarante  gros  fermiers  généraux 
qui  se  sont  partagé  les  dépouilles.  «  Il  y  a  dans  Per- 
sépolis  quarante  rois  plébéiens  qui  tiennent  à  bail 
l'empire  de  Perse  et  qui  en  rendent  quelque  chose  au 
monarque.  »  (Voltaire,  Vision  de  Baboiic.)  Le  nombre 
d'employés  est  considérable.  Les  buralistes  sont  plus 
de  200,000  dans  le  royaume.  Le  produit  des  perceptions 
sert  presque  tout  à  salarier  les  percepteurs.  Dans  une 
direction  de  quatre  départements,  un  département 
de  40  pauvres  paroisses  paie  pour  les  Aides  15000  L. 
Combien  en  ira-t-il  au  Trésor  ?  Quand  on  a  payé 
buralistes,  commis,  les  bureaux  des  Directeur,  Rece- 
veur, Contrôleur^  Ambulant,  les  frais  de  régie,  les  inté- 
rêts à  io  0(0  des  fonds  d'avances,  les  intérêts  des 
cautionnements  pécuniaires,  la  part  proportionnelle 
des  profits  des  fermiers,  il  reste  3000  L.  pour  la  caisse 
du  roi.  On  trouvera  les  chiffres  exacts  dans  la  curieuse 
brochure  :  L Antifinaiicier  ou  Belevé   de  quelques-unes 
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des  malversations  dont  se  rendent  journellement  coupa- 
bles   les  Fermiers  Généraux.    Si  les    percepteurs    sont 
nombreux,  les  droits  à  percevoir  sont  à  Tavenant.  Pour  i 
perfectionner  ce  système  d'épuisement,  l'espionnage  est' 
organisé,  la  délation  encouragée  et  payée.  Les  commis! 
sont  crus  sans  contrôles.  Ils  se  font  faux  témoins,  par 
intérêt.   Un    mendiant    s'arrête  à  une   porte.    On    lui 
donne  un  verre  de  vin.  Les  commis  sont  là   qui  guet- 
tent. Ils  prétendent   qu'on  le  lui  a  vendu,    et  ils  récla- 
mant des   droits.  {Anti financier.)  Voltaire   a  rimé  ces 
incidents  pour  nous   divertir.   Un   honnête    bourgeois 
reçoit  un  inconnu  : 

Je  suis,  dit  rinconnu,  dans  les  fermes  nouvelles, 

Le  royal  directeur  des  aides  et  gabelles. 

Ah  !  pardon,    Monseigneur  1  Quoi  ?  vous  aidez  le  Roi  ? 

Oui,  l'ami.  — Je  révère  un  si  sublime  emploi. 

Le  mot  d'aide  s'entend...  Gabelle  m'embarrasse. 

D'où  vient  le  mot  ?  —  D'un  Juif  appelé   Gabelus. 

Ah  !  d'un  Juif  ?  Je  le  crois.  —  Selons  les  nobles  us 

De  ce  peuple  divin  dont  je  chéris  la  race, 

Je  viens  prendre  chez  vous  les  droits  qui  me  sont  dus. 

J'ai  fait  quelques  progrès,  par  mon  expérience, 

Dans  l'art  de  travailler  un  royaume  en  finance. 

Je  fais  loyalement  deux  parts  de  votre  bien. 

La  première  est  au  roi,  qui  n'en  retire  rien; 

La  seconde  est  pour  moi.  Voici  votre  mémoire  : 

Tant  pour  les  brocs  devins  qu'ici  nous  avons  bus; 'dus, 

Tant  pour  ceux  qu'aux  marchands  vous  n'avez  point  ven- 

Et  pour  ceux  qu'avec  vous  nous  comptons  encor  boire. 

Tant  pour  le  sel  marin  duquel  nous  présumons 

Que  vous  deviez  garnir  vos  savoureux  jambons. 

Vous  ne  l'avez  point  pris,  et  vous  deviez  le  prendre. 

Je  ne  suis  pas  méchant  et  j'ai  l'âme  assez  tendre. 

Composons,  s'il  vous  plaît.  Payez  dans  ce  moment 

Deux  mille  écus  tournois  par  accommodement. 

Le  rôle  des  impôts  n'est  jamais  arrêté.  L'imagina- 
tion des  agents  du  Fisc  ne  se  lasse  pas  d'inventer.  Par 
exemple,  les  bouchers  de  campagne  étaient  d'abord 
exempts  des  droits  perçus  par  rin«=pecteur  aux  bou- 
cheries. Des  bouchers  quittaient  la  ville  pour  s'établir 

9« 
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dans  la  banlieue.  Les  traitants  ne  virent  dans  ces 
émigrations  qu'une  diminution  de  leurs  revenus.  Ils 
firent  rendre  un  arrêt  portant  que  le  boucher  quit- 
tant sa  ville  pour  la  campagne  continuerait  à  y 
payer  les  droits  de  la  ville  :  décision  doublement  inique, 
puisqu'elle  gênait  la  liberté  du  domicile  et  rendait  un 
impôt  à  la  fois  territorial  et  personnel.  Les  fermes  coû- 
tent fort  cher  :  mais  qu'importe  le  prix,  si  le  rende- 
ment est  quintuple  ?  C'était  un  régime  d'exactions, 
d'arbitraire,  qui  soulevait  le  cœur  des  honnêtes  gens. 
«  Je  maintiens,  écrit  Boisguillebert,  que  tous  les  fléaux 
de  Dieu,  savoir  la  peste,  la  guerre  et  la  famine,  dans 
leur  plus  grande  colère,  n'ont  jamais  causé  tant  de 
désolation  dans  une  contrée  que  les  manœuvres  des 
traitants.  » 

Tout  aune  fin  et  une  justice.  La  Bruyère  disait  des 
Partisans  sans  les  nommer,  —  mais  qui  ne  les  recon- 
naissait ?  —  ((  Les  P.  T.  S.  nous  font  sentir  toutes  les 
passions  l'une  après  l'autre;  on  commence  par  le  mépris 
à  cause  de  leur  obscurité  ;  on  les  envie  ensuite  ;  on  les 
hait;  ou  les  craint;  l'on  vit  assez  pour  finir  à  leur  égard 
par  la  compassion.  »  Dans  le  Nord  de  la  France,  au 
nombre  des  chars  qui  forment  le  cortège  du  vieux  héros 
Gayautjde  Douai,  une  roue  de  Fortune  tourne,  suppor- 
tant des  personnages  qui  se  trouvent  tantôt  au  faîte, 
tantôt  en  bas.  Untinancier  figure  parmi  ces  personna- 
ges. La  légende  populaire  se  rencontre  avec  l'observa- 
tion  du  moraliste.  Ces  financiers  finissaient  mal,  en 
général.  L'année  1716  surtout  leur  fut  funeste.  Le  6 
septembre  1716,  Buvat  raconte  :  c<  M.  le  chevalier  de 
Bouillon  rencontra  l'autre  jour  M.  Desmarets,  inten- 
dant des  finances,  qui  depuis  plusieurs  années  désole 
tout  le  monde.  Il  lui  chanta  :  «  Adieu,  paniers,  ven- 
danges sont  faites  !  »  Oui,  adieu,  paniers  !  On  était 
en  train  de  constituer  une  chambre  de  justice  à  l'effet 
de  faire  rendre  gorge  aux  traitants.  Gil  Blas  y  fait  allu- 
sion (xi,  6).  Ce  fut  une  débâcle.  Les  rigueurs  de  la  ré- 
pression constatèrent  l'énormité  des  abus.  Bourvalais, 


TURGARET.  35 


aneien  laquais  devenu  grand  maltôtier,  est  décrété 
de  prise  de  corps  ;  il  y  a  des  conclusions  à  mort  contre 
Normand  ;  Miotte  est  arrêté  dans  un  grenier  à  foin  où 
il  se  cachait.  Paperel  et  le  Blanc  sont  enfermés  dans 
la  même  chambre  à  la  Conciergerie,  avec  la  permission 
de  jouer  aux  cartes.  S'ils  trichaient,  c'était  à  présent 
sans  conséquence.  La  Vie  Privée  de  Louis  XV  et  les 
Lettres  Persanes  (98)  content  cette  exécution  en  bloc. 
Normand  fut  conspué  aux  Halles,  paya  120,000  L.  et 
fut  envoyé  aux  galères.  Les  harengères  venaient  boire 
et  rire  sous  le  pilori  oîi  fut  exposé  Gruet.  Si  Mezeray 
eût  encore  été  de  ce  monde,  il  se  fut  assurément  offert 
ce  spectacle.  A  sa  mort,  on  trouva  au  fond  d'un  coffre 
nn  écu  d'or  du  temps  de  Louis  XII  enveloppé  d'un 
billet  ainsi  conçu  :  «  Il  y  a  plus  de  trente  ans  que  je 
garde  le  présent  écu  d'or  pour  louer  une  fenêtre  à  la 
place  de  Grève,  lorsqu'on  y  pendra  un  maltôtier.  » 
Une  estampe  du  temps  figure  allégoriquement  la  joie 
du  pays.  La  France  à  genoux,  tenant  par  la  main  l'A- 
bondance, remercie  le  Ciel.  Au  fond,  une  pyramide 
supporte  des  médaillons  gravés  rappelant  les  siècles 
de  Titus  et  d'Auguste.  A  côté,  la  Justice,  glaive  à  la 
main,  force  un  traitant  à  vider  a  avec  répugnance  », 
dit  l'explication  de  la  gravure,  un  sac  d'écus  qu'il 
embrasse  ;  un  laboureur  ramasse  cet  or.  La  Renom- 
mée part  annoncer  cette  bonne   nouvelle  à  l'univers. 

Quel  fut  le  rôle  de  la  littérature  dans  cette  réaction 
et  en  quoi  y  aida-t-elle  ?  Il  serait  curieux  d'étudier  les 
rapports  de  la  littérature  et  de  la  finance  à  travers  les 
temps.  Au  dix-septième  siècle^  les  gens  de  lettres  se 
turent,  par  prudence.  Les  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  ayant  joué  en  1607  une  comédie  dirigée 
contre  les  gens  d'argent,  furent  tous  emprisonnés. 
«  C'est  une  chose  remarquable,  dit  Chamfort,  que  Mo- 
lière, qui  n'épargnait  rien,  n'a  pas  lancé  un  seul  trait 
contre  les  gens  des  finances.  On  dit  que  Molière  et  les 
auteurs  comiques  du  temps  eurent  là-dessus  les  ordres 
de  Colbert.  »  Bien  que  Sainte-Beuve  ait  confirmé  cette 
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opinion,  il  n'est  pas  absolument  vrai  que  cette  veine 
de  Turcaret  fût  neuve  au  théâtre  et  encore  intacte, 
même  après  Molière.  Il  faut  au  moins  faire  mention 
de  M.  Harpin.  Harpagon  lui-même  n'est  pas  seulement 
un  type  d'avare,  c'est  surtout  un  usurier.  Il  ne  thésau- 
rise pas.  Il  fait  travailler  son  argent. 

Il  y  a  de  grandes  analogies  entre  la  comtesse  d'Es- 

carbagnas  et  Turcaret.  Chez  Molière   aussi,  il  y  a  une 

comtesse   qui   a  son  vicomte,  comme  la  baronne  a  son 

chevalier.  M.    Harpin   est  un  receveur  des  tailles  bien 

/  proche  parent  de  M.  Turcaret,  galant,  libéral,  stupide, 

^\  brutal,  versificateur  démesuré. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  les  premières  fusées  de  quel- 
ques tirailleurs  d'avant-garde.  Evidemment,  on  n'osait 
pas.  Et  pourtant  ce  public  était  mûr  pour  accueillir  la 
satire.  Il  l'attend,  il  la  cherche.  Boileau  avait  parlé 
au  hasard  d'un  certain  Georges  qui  vit  à  Paris, 

Qu'un  million  comptant,  par  ses  fourbes  acquis, 
De  clerc,  jadis  laquais,  a  fait  comte  et  marquis. 

Il  avait  parlé  encore  d'un  certain  Jacquin, 

Qui  de  ses  revenus,  écrits  par  alphabet, 
Peut  fournir  aisément  un  calepin  complet. 

Plus  tard,  le  public  s'obstine  à  reconnaître  en  eux 
deux  financiers,  Gorge  et  Jacquier,  bien  que  Gorge 
eût  dix  ans  en  1660,  et  que  Boileau  proteste  dans  les 
papiers  de  Brossette,  d'avoir  jamais  pensé  à  Jacquier. 
Que  quelqu'un  osât  parler,  il  était  sûr  d'être  sou- 
tenu. Ce  furent  les  Italiens  qui  ouvrirent  le  feu.  En 
1687,  dans  le  Banqueroutier^  la  finance  était  hardi- 
ment vilipendée.  Pour  un  début,  c'était  dune  énergie 
rare.  D'ordinaire,  ils  sont  grotesques,  ces  financiers 
de  l'ancien  répertoire,  bêtes,  dupes,  étrangers  aux  belles 
manières  ;  enfoncés  dans  la  gangue  de  leur  éducation 
grossière,   ils  donnent  la  comédie   aux    habitués   des 
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salons  où  ils  se  pavanent  g-auchement,  comme  des  din- 
dons sur  un  plancher  ciré.  Mais  M.  Persillet^  dans  le 
Banqueroutier^  est  bien  la  plus  ignoble  canaille,  qui 
émet  des  actions  véreuses  pour  pouvoir  donner  à  ses 
enfants  une  belle  éducation.  Arlequin  y  expose  une  élo- 
quente théorie  de  la  banqueroute  :  «  Quand  tout  vous  rit 
et  que  le  monde  est  bien  infatué  de  vos  richesses,  il  faut 
prendre  à  toutes  mains  l'argent  qu'on  vous  offre,  faire 
grande  dépense  à  l'ordinaire  ;  et  puis,  un  beau  matin, 
après  avoir  mis  tous  vos  meilleurs  efTets  dans  une  cas- 
sette, déloger  à  petit  bruit  et  donner  ordre  à  votre 
portier  de  dire  à  tout  le  monde  qu'on  ne  sait  oii  vous 
êtes  allé.  A  cette  nouvelle,  ceux  qui  ont  prêté  le  million 
s'alarment  ;  la  frayeur  les  prend.  D'abord,  ils  propo- 
sent de  perdre  le  tiers  de  leur  dû.  A  cela,  mot:  point  de 
réponse.  Ils  s'assemblent,  ils  vont,  ils  viennent,  ils  se 
tourmentent.^  A  la  fin,  désolés  de  votre  absence,  et  ne 
sachant  sur  quoi  se  venger,  ils  font  dire  sous  main 
qu'ils  perdront  les  deux  tiers,  si  on  veut  assurer  l'autre. 
Ah  !  quand  ils  se  mettent  comme  cela  à  la  raison,  on 
entre  en  pourparlers,  on  écoute,  on  négocie  ;  et  enfin, 
après  un  bon  contrat  bien  et  dûment  homologué,  vous 
revenez  sur  Teau  avec  sept  ou  huit  cent  mille  livres 
d'argent  comptant.  »  Et  Persillet  conclut  :  a  Je  crois 
qu'un  bon  père  de  famille  est  obligé  en  conscience 
de  faire  banqueroute  au  moins  une  fois  en  sa  vie 
pour  l'avantage  de  ses  enfants.  » 

Presque  en  même  temps,  La  Bruyère  burinait  les 
médaillons  grimaçants  et  grotesques  qu'il  accroche 
dans  sa  galerie  des  Biem  de  Fortune  :  N***  avec  son 
portier  russe  tirant  sur  le  suisse  ;  Sosie  qui,  de  la 
livrée,  a  passé  par  une  petite  recette  à  une  sous-ferme  ; 
Crésus  qui  meurt  insolvable  ;  Ergasle  qui  imi>ose 
l'eau,  les  joncs  et  les  orties.  Le  livre  fut  enlevé  d'assaut. 
Dans  l'intervalle,  Dancourt  se  met  de  la  parlie_,  et 
nous  présente  en  1690,  dans  VEté  des  Coquettes,  un 
type  de  financier,  M.  César  Alexandre  Palin,  qui  tient 
table    ouverte.   Il  faudra,   pour  lui  trouver  un  pareil, 
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attendre  M.  Bredouille,  le  financier  gourmet  de  Re- 
gnard,  dans  la  Critique  du  Légataire  universel^  l'inven- 
teur de  la  poularde  aux  huîtres  et  de  la  sarcelle  aux 
olives,  à  moins  qu'on  ne  préfère  les  sieurs  Basset,  soit 
celui  de  Colin  d'Harleville  dans  les  Mœurs  du  Jour,  soit 
celui  de  Baron  dans  la  Fausse  Prude,  excellents 
hommes  d'ailleurs  à  qui  l'on  ne  reprocherait  pas  de 
vider  leurs  coffres  si  on  ne  savait  la  façon  dont  ils  les 
ont  remplis. 

En  1707,  dans  le  prologue  du  Second  chapitre  du 
Diable  boiteux,  Dancourt  introduit  encore  un  financier, 
maître  Simon,  qui  a  été  autrefois  page  et  portier.  Il  y 
^est  encore  question  d'un  M.  Marsouin  qui,  comme 
Turcaret,  fait  bâtir  un  palais  pour  y  vivre  à  la  ma- 
nière des  satrapes  ;  d'un  M.  Oronte  «  qui  n'est  qu'un 
nouveau  financier  et  qui  promet  déjà  autant  que  les 
plus  consommés  ».  Alors,  les  financiers  se  débaptisent, 
tant  leur  nom  est  devenu  impopulaire  :  ils  s'appellent 
TraitanSy  et  ce  mot,  dit  le  Dictionnaire  de  Trévoux, 
«  est  au  lieu  de  Partisan  qui  est  devenu  odieux.  » 

Yoilà  les  antécédents  du  moment  où,  le  14  février 
1709,  dans  cette  eau  déjà  agitée,  tomba  avec  un  long 
remous,  un  tumulte  et  un  grouillement  de  créatures 
etîarées  et  apeurées,  l'énorme  masse  Je  Turcaret. 

Lesage  n'en  était  pas  à  sa  première  campagne.  Il 
n'avait  pas  perdu,  quand  elle  s'était  présentée,  l'occa- 
sion de  l'essayer.  L'honnête  Grispin,  qui  excelle  dans 
tous  les  tours  pendables,  pleure  sa  vocation  manquée. 

Que  je  suis  las  d'être  valet  1  Ah  I  Crispin,  c'est  ta  faute  ; 
tu  as  toujours  donné  dans  les  bagatelles  :  tu  devrais  pré- 
sentement briller  dans  la  finance.  Avec  l'esprit  que  j'ai, 
morbleu,  j'aurais  déjà  fait  plus  d'une  banqueroute  ! 


Oronte  veut-il  se  débarrasser  de  lui  et  de  son  rusé 
compère  Labranche,  il  ne  voit  qu'un  placement  possible  : 
il  obtiendra  pour  l'un  une  bonne  commission,  et  pour 
Taulre  la  filleule  d'un  sous-fermier.  Mais  Lesage  avait 
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encore  plus  et  mieux  à  dire.  II  fît  Turcaret.  Le  moment 
était  bien  choisi,  en  plein  hiver,  au  lendemain  de 
Ramillies,  à  la  veille  de  Malplaquet.  Le  peuple  souf- 
frait du  froid  et  de  la  faim.  Les  théâtres  ferment. 
Le  12  janvier  1709,  un  mois  avant  Turcaret^  le  semai- 
nier de  la  Comédie-Française  a  dû  ajouter  à  son  procès- 
verbal  cette  note  : 


«  Le  froid  excessif  qu'il  fit  hier  et  le  peu  de  monde  qui 
vint  à  la  Comédie  mirent  dans  la  nécessité  de  fermer  le 
théâtre.  » 


On  essaie  de  rouvrir.  Peine  perdue. 

«  Du  mercredi  23  janvier  1709.  La  continuation  du  grand 
froid  et  les  voyages  de  Versailles  ont  obligé  de  donner 
relâche  au  théâtre  depuis  le  lundi  14  jusques  à  aujour- 
d'hui. » 

[Registres  de  la  Comédie  Française.) 

Le  peuple  crie  famine.  Les  marchés  sont  gardés 
par  la  troupe,  a  Monseigneur,  conte  Saint-Simon,  ve- 
nant et  retournant  de  l'Opéra,  est  assailli  par  la  popu- 
lace et  par  des  femmes  en  grand  nombre  criant  :  Du 
pain  !  d  Pour  leur  faire  prendre  patience,  on  les  em- 
ploie â  déblayer  une  butte  de  terre  qui  était  demeurée 
entre  les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis.  On  paie  les 
travailleurs  en  morceaux  de  pain.  Le  roi  a  fait  fondre 
sa  vaisselle  d'argent.  Les  traitants  sont  seuls  à  leur 
aise  et  insultent  à  la  misère  publique.  Lesage  les 
visa,  et  leur  envoya  un  projectile  que  ceux-ci  esti- 
mèrent à  cent  mille  francs  :  ils  lui  otîrirent  la  somme 
pour  parer  le  coup.  Notre  Breton  refusa. 

Nous  allons  étudier  cette  belle  et  brave  comédie. 
Auparavant,  finissons  ces  quelques  consiilérations  sur 
l'attitude  que  prit  au  xvui"  siècle  la  littérature  devant 
l'argent.  Lesage  ne  vida  pas  tout  à  fait  sa  giberne  dans 
cette  première  et  grave  escarmouche.    Il  lui  reste  quel- 
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ques  cartouches,  et  il  les  tire.  Dans  Gil  Bias,  il  nous 
mène,  pour  les  bafouer,  «  chez  un  de  ces  seigneurs 
qui  lèvent  les  impôts  et  font  leurs  affaires  avec  celles 
de  l'Etat».  On  y  fait  bonne  chère  ;  on  se  sent  chez 
cette  race  qui  a  donné  son  nom  aux  recettes  «  à  la 
financière  »  ;  mais  ce  partisan  se  couvre  de  ridicule. 
Il  y  a  aussi  ailleurs  un  certain  usurier,  proche  parent 
de  M.  Rafle,  un  vieux  richard  juif,  ancêtre  de  Tom 
Levis  de  M.  A.  Daudet,  un  «  animal  »  d'un  mauvais 
caractère,  a  juif  comme  Pilate  d,  bien  que  Pilate 
ne  soit  pas  juif.  Plus  tard,  nous  verrons  dans  Gil  Blas 
même  une  allusion  à  l'Edit  de  1716,  et  Gil  Blas  se 
réjouira  de  voir  rendre  (ï  par  ces  sangsues  le  sang 
qu'elles  avaient  sucé  ».  Nous  croiserons  encore  au 
Théâtre  delà  Foire,  dans  la  Foire  aux  Fées  de  Lesage, 
certain  cocher  de  fiacre  qui  trouva  un  soir  dans  sa 
voiture  le  portefeuille  de  deux  actionnaires.  Il  accrocha 
son  fouet  et  sa  pelisse  à  l'écurie,  et  ressortit  gros 
financier. 

Après  Tiircaret^  l'exemple  était  donné  et  bien  donné. 
Le  précédent  fut  fécond  en  suites.  C'est  Dancourt, 
qui  s'égaie,  en  1710,  aux  dépens  des  Agioteurs,  avant 
de  nous  aventurer  en  1716  dans  la  Guinguette  de  la 
Finance,  h^ijTdiiià  porte  au  Théâtre-Français  en  1713 
son  Usurier  Gentilhomme,  L'Arlequin  traitant  de  d'Or- 
neval  est  une  satire  agressive,  implacable  :  ce  sont 
les  récents  scandales  traînés  à  la  pleine  lumière  de 
la  rampe,  duperies,  spéculations  sur  le  naufrage  de 
dix  bateaux  do  farine  qui  n'étaient  chargés  que  de 
plâtre...  Lavv  est  accueilli  par  une  nuée  de  lazzi  que 
lance  le  Diable  d'Argent.  Fuzelier  et  Le  Grand  nous 
transportent  chez  Circé  pour  nous  faire  entendre  ce  que 
disent  les  Animaux  raisonnables  : 

ULYSSE. 

Ecoute,   gros  cochon,   qui   étais-tu  avant  d'être    méta- 
morphosé en  porc  ? 
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LE  cocnoN. 
J'étais  un  financier. 

Après  Fuzelier,  c'est  Marivaux  avec  le  Triomphe  de 
Plutus  et,  en  l73o,  le  financier  de  son  Paysan  parvenu. 
Dans  le  Triomphe  de  r Intérêt  de  Boissy  (4730),  Mer- 
cure, dieu  des  voleurs^  fait  les  honneurs  du  Palais  de 
l'Intérêt  qu'habitent  les  financiers  Jacquier,  David,  le 
cavalier  de  dame  Banqueroute, Tapinois,qui  démolit  son 
patron  pour  prendre  sa  place.  L'Honneur  et  ses  soldats 
viennent  déclarer  la  guerre  à  riutérêt.  Mais  alors  on  voit 
des  flots  d'or  et  d'argent,  des  fleuves  de  pierreries, 
des  rivières  de  diamants,  et  à  ce  spectacle  les  soldats 
désertent  Honneur  pour  Intérêt.  C'est  le  temps  aussi 
du  parvenu  enrichi  Lisimon^  dans  le  Glorieux  de  Des- 
touches. Que  faisait  cependant  Voltaire  ?  Financier 
lui-même,  il  ménageait  ses  correspondants,  et  raillait 
la  finance  :  il  faut  lire  V Homme  aux  Quarante  EcuSy 
Na?wie,  La  Prude^  où  paraît  le  type  du  traitant,  gros, 
courte  nez  camard,  large  échine  : 

Le  dos  en  voûte,  un  teint  jaune  et  tanné, 
Un  sourcil  gris,  un  œil  de  vrai  damné. 

A  dater  de  ce  moment,  la  satire  ne  tarit  plus  :  elle 
devait  aboutir  à  la  guerre.  La  veine  ouverte  ne  s'est 
jamais  tarie.  Lesage  y  a  frappé  le  premier  coup  de 
pic.  Quand  Beaumarchais  voulut  réhabiliter  les  finan- 
ciers dans  ses  Deux  Amis,  il  remontait  un  courani, 
et  il  ne  réussit  pas.  Ses  héros  sont  des  modèles  ;  ce 
sont  les  archanges  de  la  banque,  les  séraphins  du 
bordereau.  On  sent  trop  que  c'est  la  revanche  de  Tur- 
caret  par  M.  Josse.  On  crut  plus  vrais  et  M.  Potdevin 
de  Dallainval,  ou  Géronte  de  Saurin,  qui  parle  sans 
ambages  :  a  L'argent  !  morbleu  !  l'argent  !  Voilà  ce 
que  j'appelle  du  mérite,  moi  !  je  veux  un  mérite  qui 
rapporte  !  Esprit,   naissance,  qu'est-ce   que   cela  pro- 
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diiit  par  an  ?  ^)  Leur  postérité  fat  féconde  :  M.  Duliaut- 
cours,  le  banquier  Martigny  de  Picard,  Durosay  dans 
V Agiotage  d'Empis,  Pifïart  dans  les  Actionnah^es  de 
Scribe,  Robert  Macaire  qui  fonde  de  vastes  entreprises 
avec  les  fonds  de  M.  Gogo  ;  Mercadet,  qui  montre  une 
pièce  de  cent  sous  en  disant  :  «  Voici  l'honneur  mo- 
derne !  »  et  Verdier  dans  les  Aristocraties  d'Etienne 
Arago,  Verdier  qui  demande  aux  conservateurs  de 
l'élire  député,  aux  libéraux  de  le  nommer  conseiller 
municipal,  aux  Allemands  de  le  décorer  du  Cordon 
jaune  ;  et  Vernouillet  des  Effrontés^  et  Jean  Giraud 
de  la  Question  d'Argent,  et  les  types  de  Balzac,  Nucjn- 
gen^  Bixiou,  Gobsek  ;  et  maître  Guérin,  et  M.  Benoî- 
ton,  l'inventeur  millionnaire  des  sommiers  compensa- 
teurs, et  Fôrmichel,  et  M.  Carbonel  des  Faux  Bons- 
hommes, et  Dorbeval  dans  le  Mariage  d'Argent  de 
Scribe,  sans  compter  tant  d'autres  livres  à  joindre  à  la 
liste,  V Agioteur  de  Charlemagne,  Tout  le  monde  s'en 
mêle,  de  Mayeur,  Parvenus  d'Aujourd'hui  de  Trial 
Latour,  la  Bourse  de  Ponsard,  le  Pied  de  Fer  de  Gozlan, 
le  Millioîi  de  J.  Claretie,  {'Argent  de  E.  Zola  :  c'est 
^toute  une  lignée,  dont  Turcaret  est  la  souche. 

En  1707,  Lesage  présentait  à  la  Comédie-Française 
une  petite  pièce  en  un  acte,  les  Etrennes,  pour  être 
jouée  le  \^^  janvier  1708  (1).  Mais  la  Comédie  ayant 
rhabitude  de  n'accepter  point  de  petites  pièces  entre 
la  Saint-Martin  et  Pâques,  la  lecture  fut  ajournée.  Le- 
sage profita  de  ce  délai  pour  étendre  son  œuvre  :  il  en 
fit  une  grande  pièce  en  cinq  actes,  et  ce  fut  Turcaret, 
Elle  fut  lue  et  reçue  le  15  mai  suivant  (2).  Le  titre 
n'est  pas  encore  fixé  à  cette  date.  On  la  désigne  u  une 
pièce  en  cinq  actes  ».  Les  répétitions  commencèrent 
l'hiver  suivant.  Les  rôles  avaient  été  confiés  à  M""  Des- 


(1)  Ne  pas  confondre  avec  Lei  Ft rennes  (ou  La  Bagatelle)  jouée  le  19 
janvier  1133  aux  Italiens. 

(2)  a  La  Compagnie  s'est  assemblée  extraordinairement  dans  la  salle  de  son 
Hostel  pour  entendre  une  pièce  en  cinq  actes  de  M.  Lesage.  »  Reg.  Délib. 
Com.  Franc.  15  May  1708. 


TURCARET.  45 


mares,  Mimy,  Desbrosses,  Salley,  MM.  Guérin,  Dan- 
court,  Beaubour,  Dufey,  Baron^  du  Boccag-e,  Dange- 
'ville,  Le  Grand,  Poisson  le  fils. 

Au  cours  des  répétitions^  les  financiers  eurent  vent, 
probablement  par  quelque  Arsénié  de  la  Comédie,  qu'on 
préparait  une  pièce  satirique  dirigée  contre  eux.  Ils 
se  mirent  en  campagne  pour  arrêter  les  répétitions  et 
faire  retirer  la  Comédie.  Leurs  démarches  ne  furent 
pas  vaines  et  la  Comédie  hésitait.  Lesage  fit  face  au 
danger,  eut  recours  à  toutes  les  influences  dont  il 
pouvait  disposer,  et  il  avait  de  puissants  amis  :  Pont- 
chartrain,  Yillars,  de  Lyonne,  d'Argenson.  Ils  obtin- 
rent du  Dauphin  un  ordre  (1)  qui  réduisit  la  finance  au 
silence  : 

«  Il  y  a  eu  quelques  difficultés  au  sujet  de  la  Comédie 
de  Turcar€tj(\m  furent  levées  par  ordre  de  Monseigneur 
du  13  octobre  1708  conçu  en  ces  termes  :  a  Monsei- 
gneur étant  informé  que  les  Comédiens  du  Roi  font 
difficulté  de  jouer  une  petite  pièce  intitulée  Turcaret 
ou  le  Financier  ordonne  auxdits  Comédiens  de  l'ap- 
prendre et  de  la  jouer  incessamment.  » 

Les  financiers,  déconcertés  par  cette  injonction  , 
voyant  que  leurs  efforts  seraient  perdus  auprès  des 
acteurs,  se  tournèrent  du  côté  de  Tauteur.  Ah  bien  ! 
ils  s'adressaient  mal.  Il  eût  fallu  que  Lesage  détestât 
bien  peu  les  traitants  ou  qu'il  fût  peu  tenace  dans  sa 
haine,  pour  céder.  Or  Lesage  les  détestait,  et  quant  à 
sa  ténacité,  il  était  Breton.  Il  aurait  pu  gagner  100,000  L. 
à  se  taire  :  il  crut  plus  digne  de  parler,  et  il  eut  raison. 
Les  financiers  doivent  s'estimer  encore  bienheureux 
que  Lesage  n'ait  pas  enjolivé  son  Turcaret  de  cette 
scène   grotesque  :   la  Ferme  émue,  achetant  au    poids 


(1)  Tous  los  biographes  de  L(^sage  ont  rcprodiiil  cet  acte  en  indiquant  sa 
source:  Hegislrcs  de  La  Comédie-Française,  170S,  Bien  peu  y  ont  été  voir 
sans  doute,  car  il  n'y  est  pas.  ^'ous  l'avons  vainement  olierché,  M.  iMonval  et 
moi.  Il  faut  en  conclure  que  les  biographes  ont  tous  copie  leurs  devanciers  ; 
quant  au  premier  qui  a  reproduit  cet  ordre  important,  ou  son  indication  de 
source  est  fausse,  ou  la  piè«e  a  disparu  des  Archives  de  la  Coniédie,  —  comme 
beaucoup  d'autres,  paraît-il. 
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de  son  or  volé  le  silence  d'une  douzaine  de  comédiens. 

Tous  ces  incidents  ne  firent  qu'irriter  la  curiosité 
publique,  et  assurer  le  retentissement  de  l'œuvre 
qu'ils  voulaient  étouffer.  La  pièce  courait  déjà  les 
salons.  La  duchesse  de  Bouillon  réunit  ses  amis  pour 
entendre  chez  elle  la  lecture  de  Turcaret  par  l'auteur. 
Ce  fut  un  incident,  que  raconte  Collé  :  «  On  comptait 
que  la  lecture  s'en  ferait  avant  le  dîner  ;  quelques 
affaires  retinrent  Lesage,  et  il  arriva  tard.  La  duchesse 
de  Bouillon  le  reçut  avec  un  air  d'impatience  et  de 
hauteur,  et  lui  dit  d'un  ton  aigre  qu'il  lui  avait  fait 
perdre  plus  d'une  heure  à  l'attendre.  €  Eh  bien,  Ma- 
dame, reprit  froidement  Lesage,  je  vais  vous  faire 
gagner  deux  heures.  »  Après  cette  courte  réponse, 
il  fit  sa  révérence  et  sortit.  Quelque  chose  qu'on  fit,  et 
quoiqu'on  courût  après  lui  sur  l'escalier,  il  ne  voulut 
jamais  remonter, n'y  dîna  pas, et  ne  lut  point  sa  pièce,  w 

Enfin  la  première  fut  fixée  au  14  février  1709.  Il 
y  eut  affluence.  «  Remarquez-vous  combien  on  a  de 
peine  à  trouver  des  places  »?  dit  en  entrant  Asmodée 
à  Cléophas  (1).  Cinq  loges  basses  sont  occupées,  et  la 
recette  monte  à  2320  L.  (2),  malgré  les  entrées  de  fa- 
veur. La  salle  est  houleuse.  Les  acteurs  sont  inquiets, 
et  n'ont  pas  bonne  opinion  (3).  Où  est  Lesage  pendant 
ce  temps  ?  Il  prévoit  un  nouvel  échec  ;  cette  foule 
bruyante  l'intimide  ;  il  fait  réflexion  qu'une  cabale 
montée  a  bientôt  raison  delà  meilleure  pièce,  et  que 
les  traitants  ont  bien  de  l'argent  pour  monter  une 
cabale.  Il  s'est  allé  cachera  aux  troisièmes  loges  »  (4), 
où,  par  surcroît,  il  a  pour  voisin  un  caissier  et  un 
agent  de  change  qui  ont  ouï  dire  que  la  pièce  va 
tomber.  De  là-haut,  il  n'aperçoit  partout  que  «  cabales 
de  commis  »,  «  des  siffleurs  dispersés  prêts  à  se  ré- 
pondre ».  Sans  doute  il  a  bien  des  amis  aussi,  et  puis 


(^i)  Critique  cIp.  Turcaret. 

(2)  Reg.  de  la  Coméd.  Française. 

(3)  Critique  de  Turcaret. 

(4)  ]bi(i. 
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l'uniforme  rouge  des  grenadiers  de  police  (1)  postés 
pour  prévenir  le  tapage,  le  rassure  un  peu.  Mais  c'est 
égal,  son  cœur  battit  bien  fort  quand  retentirent  les 
trois  coups. 

Aussi  avec  quelle  joie  il  fait  dire  à  son  Asmodée 
après  la  pièce  :  «  Hé  bien,  seigneur  don  Cléophas,  que 
pensez-vous  de  cette  comédie  ?  Elle  vient  de  réussir  en 
dépit  des  cabales  ;  les  ris  sans  cesse  renaissants  des  per- 
sonnes qui  se  sont  livrées  au  spectacle  ont  étouffé  la 
voix  des  commis  et  des  auteurs.»  Oui, la  pièce  fut  jouée 
toutaulong,et  accueillie  par  les  applaudissements  et  les 
rires.  Ce  fut  un  événement.  Le  rideau  était  redescendu 
depuis  longtemps  sur  la  dernière  scène,  et  la  salle 
n'était  pas  encore  vide.  Il  s'est  formé  des  «  pelotons  » 
dans  le  parterre,  et  tous  ces  groupes  disputent,  s'é- 
chauffent. Procope  dut  ce  soir-là  faire  une  chambrée 
complète  et  prolongée. 

Cette  soirée  rapportait  à  Lesage  18i  L.  de  droits 
d'auteur,  sur  lesquelles  il  fallut  retrancher  37  L.  par 
suite  d'une  erreur  de  comptes  (2). 

La  seconde  eut  lieu  le  dimanche  suivant.  La  recette 
fut  encore  de  186o  L.  16  S.  Lesage  reçut  152  L.  8  S., 
moins  deux  places  de  l'amphithéâtre  qu'il  avait  de- 
mandées et  qu'on  lui  rabattit  sur  sa  part  d'auteur.  A 
la  troisième,  le  mardi  19,  la  recette  se  maintient  en- 
core :  1117  L.  18  S.  La  part  de  Lesage  est  de  83  L.  6  S. 
La  quatrième  représentation  fut  honorée  de  la  pré- 
sence d'illustres  personnages,  qui  voulurent  voir  une 
pièce  dont  on  parlait  tant.  Le  Registre  porte  ce  soir-là  : 
<L  Y  furent  M.  le  duc  de  Lorge,  M.  le  chevalier  de 
Rohan.  »  Lesage  avait  demandé  deux  amphithéâtres  et 
deux  parterres  pour  des  amis.  La  recette  fut  de  868  L. 
10  S.  L*auteur  reçut  60  L.  4  S.,  mais  cette  part  fut 

(1)  Critique  de  Turcaret. 

(2  On  a  rabattu  k  l'auteur  sur  ses  parts  une  loi^e  basse  de  30  L.,  3  billets 
de  l'Ampli iiii(-ûlre  de  quatre  L.  10  S.  ;  8  billets  de  puiterre  de  7  L.  4  S.,  soit 
en  tout  la  somme  de  41  L.  14  S.  Sur  quoy  on  lui  a  fait  raison  de  son  neuf- 
\iesme  montant  k  la  somme  de  4  L.  13  S.  »  Feg.  Coméd'e-Françnhe,  14^ 
jour  de  feb^rier  1709. 
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encore  rognée  par   suite   d'une    nouvelle   erreur.    La 
Comédie  avait  alors  des  semainiers  bien  légers. 

On  joua  trois  fois  encore  Tiircaret  la  semaine  sui- 
vante, le  dimanche,  le  mercredi,  le  vendredi,  et  la 
recette  se  maintint  entre  cinq  et  sept  cents  livres   (1). 

Les  sept  premières  rapportaient  environ  six  cents 
livres  à  Lesage.  C'était  un  succès  pour  l'époque. 

Il  ne  se  démentit  pas.  La  pièce  fut  souvent  reprise 
au  siècle  dernier.  On  la  jouait  en  société,  par  exemple 
dans  le  splendide  hôtel  de  M^^*^  Guimard  (2).  Geoffroy 
n'a  pas  eu  moins  de  trois  occasions  de  parler  de  Tur- 
caret^  à  trois  reprises  assez  rapprochées  (3).  De  nos 
jours,  ce  succès  semble  s'être  refroidi.  On  lit,  on  connaît 
la  pièce  (4)  ;  on  la  joue  peu.  La  dernière  reprise  im- 
portante a  eu  lieu  aux  Français  en  mars  1872  (o).  En 
1892,  la  pièce  a  élé  jouée  deux  fois,  en  février,  d'abord, 
puis  le  19  mai,  à  l'occasion  des  fêtes  données  pour 
l'inauguration  delà  statue  de  Lesage. 

Turcaret  est  l'histoire  d'un  traitant,  dont  le  nom, 
dérivé  de  Turc,  annonce  la  férocité  en  affaires.  Il  est 
marié  ;  mais  il  a  laissé  sa  femme  en  province,  à 
Yalogne,  pour  venir  vivre  plus  librement  à  Paris  où  il 
se  donne  pour  veuf  et  promet  même  le  mariage  à  une 
baronne  qui  l'aide  à  manger  son  bien.  Après  une  série 
de  scènes  oiî  se  dévoilent  tantôt  la  bêtise,  tantôt  la 
rapacité  du  financier,  tantôt  ses  humbles  origines  et 
ses  sottes  prétentions,  il  est  démasqué  au  milieu  d'une 

I  réunion  chez  son  amie  la  baronne  :  un  marquis  le 
reconnaît  pour  le  laquais  de  son  grand-père  ;  il  ren- 
contre sa  propre  sœur  qui  est  revendeuse  à  la  toilette, 


.'1)  Dimanche  24  fév.,  recette  721  L.  10  S.  ;  part  d"autheur,  46  L.12  S.  — 
Mercredy,  27  :  Roc.  :  Î390  L.  14  S.  ;  part  :  34  L  20  S.  —  Vcndredy,  l'r  mars, 
Roc.  653  L.  4  S.  ;  part  :  40  L.  6  S. 

(2)  DiNALX.  Sociétés  badines,  I,  393. 

(3j  8  Messidor  an  10  ;  21  thermidor  an  11  ;  30  juillet  1811. 

(4)  Mme  Desbordes  Valmore  à  Mme  Pauline  Duchambge  qui  lui  demande  des 
livres:»  Je  t'envoie  aussi  yMrcarc^.  ))  Sainte-Beuve,  il/me  Desb.- Valmore,  jiAdîi. 

(o)  Vov.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  mars  1872  ;  et  Les  Coulisses  du 
Pansé  de  P.  Folcher,  1873,  p.  205. 
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et  enfin  il  se  trouve  nez  à  nez   avec  sa  femme,  dont  il  I 
cachait  à  tous  l'existence. 

Comme  dans  ses  romans,  Lesag-e  apporte  ici  une  art  \ 
médiacra -de  la  composition.   Des  scènes   épisodiques     ' 
sont  artificiellement  rattachées  au    fond    commun    de 
l'intrigue,   et  se  greffent  de-ci  de-là   sur  l'histoire  de 
Turcaret  pour  en  préciser  le  caractère.  A  quel  moment        \ 
commence  la  pièce?   Nous  voyons   Turcaret,  fils  d'un    •    | 
maréchal    de  Domfront,  ayant   passé  par  les   plus  bas        |     j 
emplois  de  la  finance,  payant  à  sa  femme  une  pension 
pour  qu'elle  consente  à  demeurer  en  province,  prodi- 
guant les  présents  à  la  baronne  qui  les    repasse  à  son 
ami  le  chevalier,  plongé  dans  Topulence   et    empêtré 
dans  un  inextricable  réseau  de  gredineries.  Quel  événe- 
ment va  venir  déranger  cette  harmonieuse  combinaison? 
Aucun,  et  i^Ifîst  là  le  faible    de  l'intrigue.   Lesage  lui- 
même  l'a  bien  senti.   Il  s'en  est  expliqué   et   défendu 
dans  sa  Critique  de  Turcaret  : 

DON   CLÉOPHAS. 

Mais  dites-moi,  seigneur  Asmodée,  quel  bruit  est-ce  quô 
j'entends  auprès  de  l'orchestre  ? 

ASMODÉE* 

C'est  un  cavalier  espagnol  qui  crie  contre  la  sécheresse 
de  l'intrigue. 

DON   CLÉOPHAS, 

Cette  remarque  convient  à  un  Espagnol.  Nous  ne  sommes 
pas  accoutumés,  comme  les  Français,  à  des  pièces  de 
caractère,  lesquelles  sont  pour  la  plupart  fort  faibles  de  ce 
côté'là. 

ASMODÉE. 

C'est  en  effet  le  défaut  ordinaire  de  ces  sortes  de  pièces  ; 
elles  ne  sont  point  assez  chargées  d'événements.  Les  auteurs 
veulent  toute  l'attention  du  spectateur  pour  le  caractère 
qu'ils  dépeignent,  et  regardent  comme  des  sujets  de  dis- 
traction les  intrij^ues  trop  composées. 

Trop  composées,  oui  !  mais  pas  composées  du  tout, 
c'est  une  autre  affaire  I  En  réalité  Lesage,    qui   songe 
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évidemment  ici  au  Misanthrope^  ayant  médiocrement 
réussi  pai^  des  pièces  dans  le  goût  espagnol,  voulut 
essayer  autre  chose.  Il  demandait  à_  la  comédie  de 
caract^e  ce  que  la  comédie  d'intrigue  lui  avait  refusé, 
le  succès.  C'est  lui-même  qui  nous  a  fait  à  ce  sujet  ses 
confidences,  dans  une  page  peu  remarquée  parce  qu'elle 
figurait  dans  la  première  édition  du  Diable  Boiteux  et 
qu'il  l'a  biffée  tout  entière  par  la  suite.  C'est  un  plai- 
doyer pro  domo.  Il  imagine  que  le  Misanthrope  est 
sifflé  à  Madrid.  «  Eh  pourquoy,  reprit  Don  Cléophas, 
celle  comédie  a-t-elle  eu  en  Espagne  ce  malheureux 
sort  ?  C'est,  répondit  le  Diable,  que  les  Espagnols 
n'aiment  que  les  pièces  d'intrigues  ;  de  même  que  les 
Français  ne  veulent  que  des  comédies  de  caractère. 
Sur  ce  pied-là,  répliqua  l'écolier,  si  l'on  traduisait 
aussi  en  France  nos  plus  belles  pièces,  elles  n'y  réussi- 
raient pas.  Sans  doute,  dit  Asmodée.  Il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'un  auteur  de  ce  pays-là  en  a  fait  la  triste 
expérience.  [Cest  Lesage.)  Comme  les  Espagnols  sont 
capables  d'une  extrême  attention,  ils  sont  bien  aise 
qu'on  les  jette  dans  un  embarras  agréable.  Ils  suivent 
sans  peine  l'aclion  la  plus  composée.  Les  Français  au 
contraire  n'aiment  pas  qu'on  les  occupe.  Leur  esprit  se 
plaît  à  se  détacher.  » 

Aussi,  dans  Turcaret  qui  occupait  Lesage  précisé- 
ment à  cette  date,  pendant  trois  actes  et  demi,  c'est 
toujours  l'exposition  qui  continue,  faite  de  scènes 
admirables  sans  doute,  pleines  de  finesse  et  d'observa- 
tion :Vmais  l'action  ne  mairche  pas,  nous  sommes  au 
TeposJ 

La  faiblesse  de  la  baronne  qui  se  laisse  prendre  aux< 
grimaces  du  chevalier  et  lui  donne  un  diamant,  puis  un 
billet  de  dix  mille  écus  pour  payer  ses  dettes  de  jeu  ; 
l'arrivée  d'une  cassette  où  Turcaret  envoie  à  la  baronne 
des  vers  de  sa  façon  et  des  pistoles,  un  billet  à 
ordre  dans  un  billet  doux  ;  la  franchise  mal  récom- 
pensée de  Marine  qui  se  fait  mettre  à  la  porte  pour 
avoir  dit  trop  vertement   son  fait  au   chevalier  ;  —  et 
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voilà   le   premier  acte  ;  —   la  colère  vite    apaisée  de 
Turcaret  à  qui  Marine,  par  vengeance,  a  mis  la  puce  à 
l'oreille,  et  à  qui  la  baronne  fait  prendre,  pour  valet,  le 
valelet  complice  du  chevalier;  —  et  voilà  le  second  acte; 
—  les  dures  vérités  qu'inflige    à   Turcaret  le  marquis 
en   belle   humeur  ;  le   règlement  de  quelques  petites 
affaires  d'honnête  usure  entre  M.  Rafle  et  son  patron  ;les 
nouvelles  prodigalités  dans  lesquelles  Frontin  engage 
habilement  son  nouveau  maître  ;  et  voilà  le   troisième 
acte  ;  —  l'escroquerie  par  laquelle  Turcaret  est  amené 
à  payer  pour  la  baronne  une   prétendue    dette   criarde 
rappelée  par  un  faux  exploit;  —  et  nous  sommes  déjà  au 
milieu  du  quatrième  acte.    —  Qu'est-ce  que  ces  divers  jL 
épisodes  assez    peu   liés   entre  eux,   sinon  une   série  1^.  .  ;/-^ 
d'aventures  à   travers  lesquelles  se  précisent  les  diffé-  * 
rents  traits  delà  physionomie  de  Turcaret,    sa  crédu-; 
hté^  sa  passion  ridicule,  ses  niaiseries,  son  goût  bizarre  > 
en  matière  artistique  ou  littéraire  ?  L'auteur  ajoute  à 
chaque  scène  une  ligne,  une  ombre  ;   il  repasse  sur  les 
traits  déjà  en  place  ;   il  éclaire  la  figure  par  des  fonds 
habilement  disposés.  Quant  à    l'intrigue,    elle  ne    se 
trouve  guère  qu'à  la  dixième  scène  de  l'acte  IV.    Ici  la  \ 
com.édie  commence,  quand  Turcaret  reconnaît  successi- 
vement dans   la  vendeuse  d'éventails   de  la  baronne, 
sa  propre  sœur,  et  dans  une  invitée,    sa  propre  femme, 
qui  vont  pousser  le    traitant  à  bas  de  son  piédestal  d'or 
massif.   Ici  les  objections,  si   l'on  voulait,  se  presse-  ' 
raient  :  ces  reconnaissances  de  la  fm  ne  sont  pas  assez 
préparées  ;  il  fallait  nous  présenter  plus  tôt  cette  sœur, 
j\I'"<^   Jacob,  pour  y  intéresser;   quant  à  M"^^  Turcaret, 
venue  à  Paris  pour  réclamer  de  son  mari  sa  pension 
qu'il  ne  lui  paie  plus,    est-il  vraisemblable   qu'elle  ait 
séjourné  à   Paris,  couru  les  salons,    et  fait  des  con- 
quêtes, sans  que  son  mari  pendant  tout   ce  temps  l'ait 
rencontrée  ni  aperçue?  La  pièce,  telle  qu'elle  est,  nous|        , 
offre  le  tableau  arrangé  de  la  vie  quotidienne  chez  unel  ^-"^^^ 
baronne    qui  reçoit    d'une    main   ce   qu'elle   donne  deh  ""^  ' 
l'autre.  Nous  assistons  au  spectacle    de   cette  société 
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viciée  et  gangrenée  où  tous  les  personnages  sont  pen- 
dables; ils  se  grugentréciproquement.  C'est  comme  une 
association  de  filouterie.  Ce  n'est  plus  un  salon,  c'est 
une  caverne»  Tout  à  coup  il  tombe  des  nues  deux 
femmes  qui,  en  se  regardant  et  en  regardant  autour 
d'elles,  poussent  des  cris,  et  chacun  se  sauve.  On  dirait 
une  mare  aux  grenouilles  sur  laquelle  viendraient 
s'abattre  deux  canes  ou  deux  oies,  les  ailes  étendues, 
avec  des  cris  perçants.  L'effet  est  immédiat.  Mais  on 
ne  les  avait  pas  vu  venir. 

La  figure  épanouie^  cramoisie, sanguine  et  bestiale  de 
Turcaret  illumine  le  tableau.  Arrêtons  un  peu    devant 
nous  ce  type  bouffi  de  parvenu.  L'histoire  manuscrite 
des   Fermiers     généraux    (Biblioth.    nationale,     mss. 
anonym.  14077)  donne  l'origine  de  quelques  financiers. 
Ce  sont  fils   de    blanchisseuses,  de    tailleurs,   de    cor- 
donniers.   Les  frères  Paris    avaient  été    garçons    de 
cabaret.   V Anti financier  a  raison  :  «  Leur  origine  se 
perd  dans  une  obscurité  qui  n'est  pas  reculée.  M™«  Cor- 
mel     se     trouvait   un    jour     dans    l'antichambre  de 
M.  Berrier  au  milieu  des  laquais.  Quelqu'un  ayant  dit 
qu'elle  était  mal  dans  ce  lieu-là  :    «  Hélas  !    dit-elle, 
j'y  suis  fort  bien  ;  je  ne  les  crains  point  tant  qu'ils  sont 
laquais   »  .  Turcaret   est  fils  d'un  forgeron    et  d'une 
pâtissière  de  Falaise  ;  il  fut  d'abord  laquais,  puis  con- 
cierge, débuta  dans  les   fermes  et  y  réussit.  Les  condi- 
tions de  succès  sont  modestes.  Un  bel  esprit  n'est  pas 
nécessaire.  Turcaret  nous  avoue  confidentiellement  que 
«  hors  lui  et  deux  ou  trois  autres,  il  n'y  a  parmi  les  par- 
tisans que  des  génies  assez  communs  ».  Or  nous  savons 
ce  que  vaut  l'exception  qu'il  fait  en  sa  faveur.  Si  les 
deux  ou  trois  autres  lui  ressemblent,  la  compagnie  des 
t^-aitants  est  fort  mal  traitée.  Mais   laissons-le  un  peu 
agir  et  parler.  La  baronne  lui  présente  un  fin  matois, 
qui  fait  la  bête  pour  avoir  du  foin.  Turcaret  tombe  d'un 
bloc  dans  le  panneau,  et  nous  sommes   bien  vite  ren- 
seignés sur  les  qualités  [requises  pour  faire  un  commis 
aux  finances. 
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Un  candidat  commis. 

LA  BARONNE,  à  M.  lurcaret. 
Monsieur,  voilà  le  garçon  que  je  veux  vous  donner. 

M.  TURCARET,  à  la  baronne. 
Il  paraît  un  peu  innocent. 

LA    BARONNE. 

Que  vous  vous  connaissez  bien  en  physionomies  ! 

M.   TURCARET. 

J'ai  le  coup  d'oeil  infaillible.  (.4  Frontin.)  Approche,  mon 
ami  :  dis-moi  un   peu,  as-tu  déjà  quelques  principes? 


FRONTIN,  à  M,  Turcaret. 
Qu  appelez-vous  des  principes  ? 

M.    TURCARET. 

Des  principes  de  commis,  c'est-à-dire  si  tu  sais  commxcnt 
on  peut  empêcher  les  fraudes  ou  les  favoriser  ? 

FRONTIN. 

Pas  encore,  monsieur  ;  mais  je  sens  que  j'apprendrai  cela 
fort  facilement. 

M.    TURCARET. 

Tu  sais  du  moins  l'arithmétique  ;  tu  sais  faire  des  comptes 
à  parties  simples  ? 

FRONTIN. 

Oh  !  oui,  monsieur  ;  je  sais  même  faire  des  parties 
doubles  :  j'écris  aussi  de  deux  écritures,  tantôt  de  l'une, 
tantôt  de  l'autre. 

M.    TURCARET. 

De  la  ronde,  n'est-ce  pas  ? 

FRONTIN. 

De  la  ronde,  de  l'oblique. 

M.    TURCARET. 

Comment,  de  l'oblique  ? 

FROiNTIN. 

Hé  !  oui,  d'une  écriture  que  vous  connaissez  là,  d'une 
certaine  écriture  qui  n'est  pas  légitime. 
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M.  TURCARET,  à  la  baronne. 
Il  veut  dire  de  la  bâtarde. 

FRONTIN. 

Justement  ;  c'est  ce  mot-là  que  je  cherchais, 

M.    TURCARET. 

Quelle  ingénuité  !  Ce  garçon-là,  madame,  est  bien  niais. 

LA    BARONNE. 

Il  se  déniaisera  dans  vos  bureaux. 

M.    TURCARET. 

Oh  !^  qu'oui,  madame,  oh  !  qu'oui  ;  d'ailleurs,  un  bel 
esprit  n'est  pas  nécessaire  pour  faire  son  chemin.  Hors 
moi  et  deux  ou  trois  autres,  il  n'y  a  parmi  nous  que  des 
génies  assez  communs  :  il  suffit  d'un  certain  usage,  d'une 
routine  que  l'on  ne  manque  guère  d'attraper.  Nous  voyons 
tant  de  gens  t  Nous  nous  étudions  à  prendre  ce  que  le 
monde  a  de  meilleur  ;  voilà  toute  notre  science. 

LA   BARONNE. 

Ce  n'est  pas  la  plus  inutile  de  toutes. 

M.  TURCARET,  à  Froutin. 

Oh  !  ça,  mon  ami,  tu  es  à  moi,  et  tes  gages  courent  dès 
ce  moment. 

Notez  pourtant  qu'en  un  seul  point,  Turcaret  est  très 
entendu,  et  c'est  le  point  principal.  En  affaires,  il  n'est 
pas  du  tout  sot.  Il  n'est  déjà  pas  si  facile  de  le  duper,  et 
le  faux  exploit  de  M.  Furet  n'est  pas  un  piège  grossier. 
De  plus  malins  s'y  seraient  laissé  prendre.  Le  voulez- 
vous  voir  à  Tœuvre  ?  Faites  entrer  son  commis  M.  Rafle. 

Le   financier   chez  lui. 

M.    RAFLE. 

Peut-on  parler  ici  librement  ? 

M.    TURCARET. 

Oui,  vous  le  pouvez  ;  je  suis  le  maître.  Parlez. 
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M.  RAFLE,  regardant  dans  un  bordereau. 

Premièrement.  Cet  enfant  de  famille  à  qui  nous  prêtâmes, 
l'année  passée,  trois  mille  livres,  et  à  qui  je  fis  faire  un 
billet  de  neuf  par  votre  ordre,  se  voyant  sur  le  point  d'être 
inquiété  pour  le  payement,  a  déclaré  la  chose  à  son  oncle 
le  président,  qui,  de  concert  avec  toute  la  famille,  travaille 
actuellement  à  vous  perdre. 

M.    TURCARET. 

Peines  perdues  que  ce  travail-là  ;  laissons-les  venir.  Je 
ne  prends  pas  facilement  Tépouvante. 

M.  RAFLE,  après  avoir  regardé  dans  son  bordereau. 

Ce  caissier  que  vous  avez  cautionné,  et  qui  vient  de  faire 
banqueroute  de  deux  cent  mille  écus  ! 

M.    TURCARET. 

C'est  par  mon  ordre  qu'il...  Je  sais  où  il  est. 

M.    RAFLE. 

Mais  les  procédures  se  font  contre  vous  ;  l'affaire  est 
sérieuse  et  pressante. 

M.    TURCARET, 

On  l'accommodera  ;  j'ai  pris  mes  mesures  ;  cela  sera  réglé 
demain. 

M.    RAFLE. 

J'ai  peur  que  ce  ne  soit  trop  tard. 

M.    TURCARET. 

Vous  êtes  trop  timide.  Avez-vous  passé  chez  ce  jeune 
homme  de  la  rue  Quincampoixàquij'ai  tait  avoir  une  caisse? 

M.    RAFLE. 

Oui,  monsieur.  Il  veut  bien  vous  prêter  vingt  mille  francs 
des  premiers  deniers  qu'il  touchera,  à  condition  qu'il  fera 
valoir  à  son  profit  ce  qui  pourra  lui  rester  à  la  compagnie, 
et  que  vous  prendrez  son  parti,  si  l'on  vient  à  s'apercevoir 
de  la  manœuvre. 

M.    TURCARET. 

Cela  est  dans  les  règles,  il  n'y  a  rien  de  plus  juste  ;  voilà 
"un  garçon  raisonnable.  Vous  lui  direz,  monsieur  Rafle,  que 
je  le  protégerai  dans  toutes  ses  alTaires.  Y  a-t-il  encore 
quelque  chose  ? 
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M.  RAFLE,  après  avoir  regardé  dans  le  bordereau. 

Ce  grand  homme  sec,  qui  vous  donna,  il  y  a  deux  mois, 
deux  mille  francs  pour  une  direction  que  vous  lui  avez  fait 
avoir  à  Yalogne.., 

-    M.    TURCARET. 

Hé  bien  ? 

M.    RAFLE. 

Il  lui  est  arrivé  un  malheur. 

M.    TURCARET. 

Quoi? 

M.    RAFLE. 

On  a  surpris  sa  bonne  foi,  on  lui  a  volé  quinze  mille 
francs.  Dans  le  fond,  il  est  trop  bon. 

M.   TURCARET. 

Trop  bon,  trop  bon  !  Hé  1  pourquoi  diable  s'est- il  donc 
mis  dans  les  affaires  ?  Trop  bon,  trop  bon  I 

M.    RAFLE. 

'  H  m'a  écrit  une  lettre  fort  touchante,  par  laquelle  il  vous 
prie  d'avoir  pitié  de  lui. 

M.    TURCARET. 

Papier  perdu,  lettre  inutile. 

M.    RAFLE 

Et  de  faire  en  sorte  qu'il  ne  soit  point  révoqué. 

M.    TURCARET. 

Je  ferai  plutôt  en  sorte  qu'il  le  soit  :  l'emploi  me  reviendra, 
je  le  donnerai  à  un  autre  pour  le  même  prix. 

M,    RAFLE. 

C'est  ce  que  j'ai  pensé  comme  vous. 

M.    TURCARET. 

J'agirais  contre  mes  intérêts;  je  mériterais  d'être  cassé 
à  la  tête  de  la  compagnie. 

M.   RAFLE. 

Je  ne  suis  pas  plus  sensible  que  vous  aux  plaintes  des 
sots...  Je  lui  ai  déjà  fait  réponse  et  lui  ai  mandé  tout  net 
qu'il  ne  devait  point  compter  sur  vous. 
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M.    TURCARET. 

Non,  parbleu  I 

M.  RAFLE,  regardant  dans  son  bordereau. 

Voulez-vous  prendre  au  denier  quatorze  cinq  mille  francs 
qu'un  honnête  serrurier  de  ma  connaissance  a  amassés  par 
son  travail  et  par  ses  épargnes  ? 

M.    TURCARET. 

Oui,  oui,  cela  est  bon  :  je  lui  ferai  ce  plaisir-là.  Allez  me 
le  chercher.  Je  serai  au  logis  dans  un  quart  d'heure  ;  qu'il 
apporte  l'espèce.  Allez,  allez. 

Oh  !  que  oui  !  il^y  entend  !  Esprit  épais  et  balourd,  ) 
il  n'a  d'intelligence  que  pour  ruiner  les  honnêtes  gens, 
brasser  les  affaires  véreuses,  sacrifier  les  pauvres  dia- 
bles. «  Trop  bon  I  Hé  l  pourquoi  diable  s'est-il  mis  dans 
les  affaires!  »  Il  a  suivi  le  conseil  de  Boileau  au  futur  trai- 
tant : 

Endurcis-toi  le  cœur,  sois  arabe,  corsaire. 

I 
Quand  le  roi  voulut  remplacer  ColbertparLepelletier,_  | 

Le  Tellier  lui  dit  :  «  Sire,  il  n'est  pas  propre  à  cet  em-    1 

ploi.  —  Pourquoi  ?  —    Il   n'a  pas  l'âme  assez  dure  ».     ' 

(Voir  Le  Pelletier,  Mémoire  sur  l'Etat  du  Commerce  en 

général,  où  il    rappelle    les    traitants  à  l'humanité,  et 

Voltaire,  Dialogue  entre  un  philosophe  et  un  contrôleur 

général  des  finances.) 

Mais  sortez  Turcaret  de  sa  caisse  et  de  son  bureau,  il  l 

ne  se  sent  plus  ferme  sur  sa  base.  Il    perd  l'aplomb.  Il  j 

ne  le  retrouve  que  devant  ses  registres  et  k  grillage  de   | 

ses  coffres.  Loin  de  son  grand  journal  et  de  son  réper-   | 

toire,  vous   avez  un  homme   dépaysé,  désorienté,  trop   ' 

peu  fait  au  monde,  «veau  d'or  habillé  qui  ne  sent  même 

pas    qu'on   Técorche  ;  moins    qu'un    homme,  un   sac 

sans  cordons,   ouvert,   béant,    banal,...  un    coffre  qui 

bâille  »  (Saint-Victor).    Oui,    loin    de    ses  livres  et  de 

ses  sebilles  pleines  d'or,  ah  !   le  piètre  sire  I    11  iais'^e 

3* 
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lout  son  esprit  sous  les  serrures  de  ses   tiroirs  et    au 
fond  de  ses  pots  de  vin. 

Quand  il  se  mêle  de  poésie,  voici  ses  œuvres  : 

Recevez  ce  billet,  charmante  Philis, 
Et  soyez  assurée  que  mon  âme 
Conservera  toujours  une  éternelle  flamme, 
Comme  il  est  certain  que  trois  et  trois  font  six. 

Il  s'en  laisse  complimenter  avec  complaisance. 
Suivons  le  financier  poète  dans  le  monde  ;  écoutons- 
le  prendre  part  à  la  conversation. 

Le  financier-poète. 

LA  BARONNE. 

Je  suis  ravie  de  vous  voir,  M.  Turcaret,  pour  vous  faire  des 
compliments  sur  les  vers  que  vous  m'avez  envoyés. 

M.  TURCARET,  riant. 
Ho,  ho! 

LA  BARONNE. 

Savez-vous   bien  qu'ils   sont  du  dernier  galant?  Jamais 
les  Voiture  ni  les  Pavillon  n'en  ont  fait  de  pareils. 

M.  TURCARET. 

Vous  plaisantez,  apparemment? 

LA  BARONNE. 

Point  du  tout. 

M.  TURCARET. 

Sérieusement,  madame,  les  trouvez-vous  bien  tournés  ? 

LA  BARONNE. 

Le  plus  spirituellement  du  monde. 

M.    TURCARET. 

Ce  sont  pourtant  les  premiers  vers  que  j'aie  faits  de  ma 
vie. 

LA  BARONNE. 

On  ne  le  dirait  pas. 

M.  TURCARET. 

Je  n'ai  pas  voulu  emprunter  le  secours  de  quelque  auteur, 
comme  cela  se  pratique. 
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LA  BARONNE. 

On  le  voit  bien  :  les  auteurs  de  profession  ne  pensent  et 
ne  s'expriment  pas  ainsi  ;  on  ne  saurait  les  soupçonner  de 
les  avoir  faits. 

M.  TURCARET. 

J'ai  voulu  voir,  par  curiosité,  si  je  serais  capable  d'en 
composer,  et  Tamour  m'a  ouvert  Tesprit. 

LA  BARONNE. 

Vous  êtes  capable  de  tout,  monsieur,  et  il  n'y  a  rien  d'im- 
possible pour  vous. 

MARINE. 

Votre  prose,  monsieur,  mérite  aussi  des  compliments  : 
elle  vaut  bien  votre  poésie  au  moins. 

M.  TURCARET. 

Il  est  vrai  que  ma  prose  a  son  mérite  ;  elle  est  signée  et 
approuvée  par  quatre  fermiers  généraux. 

MARINE,  à  M.  Turcaret. 
Cette  approbation  vaut  mieux  que  celle  de  TAcadémie. 

Le  financier  dans  le  monde. 

LE  CHEVALIER,  embrassant  M.  Turcaret. 

M.  Turcaret  veut  bien  permettre  qu'on  l'embrasse,  et 
qu'on  lui  témoigne  la  vivacité  du  plaisir  qu'on  aura  tantôt  à 
se  trouver  avec  lui  le  verre  à  la  main. 

M.  TURCARET,  au  chevalier. 

Le  plaisir  de  cette  vivacité-là...  monsieur,  sera...  bien  ré- 
ciproque :  l'honneur  que  je  reçois  d'une  part...  joint  à...  la 
satisfacti  )n  que...  l'on  trouve  de  l'autre...  avec  madame, 
fait,  en  vérité,  que,  je  vous  assure...  que...  je  suis  fort  aise 
de  cette  partie-là. 

LA  BARONNE,  à  M.  Turcaret. 

Vous  allez,  monsieur,  vous  engager  dans  des  compli- 
ments qui  embarrasseront  aussi  M.  le  chevalier;  et  vous  ne 
finirez  ni  Tun  ni  l'autre. 

LE  CHEVALIER. 

Ma  cousine  a  raison  :  supprimons  la  cérémonie,  et  ne  son- 
geons qu'à  nous  réjouir.  Vous  aimez  la  musique? 
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M.  TURCARET. 

Si  je  l'aime?  Malepeste  I  je  suis  abonné  à  l'Opéra. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  la  passion  dominante  des  gens  du  beau  monde. 

M.  TURCARET. 

C'est  la  mienne. 

LE  CHEVALIER. 

La  musique  remue  les  passions. 

M.  TURCARET. 

Terriblement.  Une  belle  voix,  soutenue  d'une  trompette, 
cela  jette  dans  une  douce  rêverie. 

LE  CHEVALIER. 

Oui,  vraiment.  Que  je  suis  un  grand  sot  de  n'avoir  pas 
songé  à  cet  instrument-là  !  Oh  1  parbleu,  puisque  vous  êtes 
dans  le  goût  des  trompettes,  je  vais  moi-même  donner 
ordre... 

(//  va  pour  sortir.) 

M.  TURCARET,  l'arrêtant  toujours. 

Je  ne  souffrirai  point  cela,  monsieur  le  chevalier  ;  je  ne 
prétends  point  que,  pour  une  trompette... 

LA  BARONNE,  ôas,  à  M.,  lurcaret. 

Laissez-le  aller,  monsieur. 

{Le  chevalier  sort.) 

Quelle  idée  bizarre  de  Caslil  Blaze  de  Bury  dans  Té- 
tourdissant  verbiage  de  son  livre  Molière  musicien^  de 
rompre  une  lance  à  ce  propos  en  l'honneur  de  Turcaret, 
de  montrer  que  la  phrase  de  la  trompette  «  est  la  seule 
phrase  juste  et  sensée  qu'il  ait  à  dire  pendant  cinq 
actes  »,  en  exaltant  jusqu'aux  nues  ce  financier  «  assez 
mémoratif  »,  pour  se  souvenir  de  c  l'effet  merveilleux 
produit  par  la  voix  de  Piccini,  le  contraltiste  fameux, 
soutenue  et  rivalisée  par  une  trompette  non  moins  ad- 
mirable ».  Au  théâtre,  l'auteur  ajoute  quelquefois  au 
mot  trompette  «  marine  ». 

Que  fera  ce  pauvre  homme  aux  prises  avec  des  diffi- 
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cultes  OU  avec  des  gens  d'esprit  ?  Il  est  alors  piteux.  11 
y  a  dans  la  pièce  un  terrible  marquis  qui  le  roule  à 
plaisir. 

Un  marquis  terrible. 

M.  TURCARET,  à  lui-mêiiie^  reconnaissant  le  marquis. 

Ah  !  morbleu  !  c'est  le  marquis  de  la  Tribaudière.  La  fâ- 
cheuse rencontre  t 

LE  MARQUIS,  à  lui-même. 

Il  y  a  près  de  deux  jours  que  je  le  cherche.  {Apercevant 
M.  Turcaret.)  Eh  !  que  vois-je  !..  oui...  non...  pardonnez- 
moi...  justement...  c'est  lui-même  ;  c'est  M.  Turcaret.  [S'ap- 
procJiant.)  Que  faites-vous  de  cet  homme-là,  madame  ?  Vous 
le  connaissez  !  vous  empruntez  sur  gages?  Palsambleu!  il 
vous  ruinera. 

LA  BARONNE. 

Monsieur  le  marquis... 

LE  MARQUIS. 

Il  VOUS  pillera,  il  vous  écorchera,  je  vous  en  avertis. 
C'est  l'usurier  le  plus  vif!  Il  vend  son  argent  au  poids  de 
]'or. 

M.  TURCARET,  bas,  à  lui-mênie. 
J'aurais  mieux  fait  de  m'en  aller. 

LA  BARONNE. 

Vous  vous  méprenez,  monsieur  le  marquis  ;  M.  Turcaret 
passe  dans  le  monde  pour  un  homme  de  bien  et  d'honneur. 

LE  MARQUIS. 

Aussi  l'est-il,  madame,  aussi  l'est- il;  il  aime  le  bien  des 
hommes  et  l'honneur  des  femmes  :  il  a  cette  réputation-là 

M.  TURCARET. 

Vous  aimez  à  plaisanter, monsieur  le  marquis.  Il  est  badin, 
madame,  il  est  badin  ;  ne  le  connaissez-vous  pas  sur  ce 
pied-là? 

LA  BARONNE,  à  M.  Turcaret. 

Oui,  je  comprends  bien  qu'il  badine  ou  qu'il  est  mal  in- 
formé. 
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LE  MARQUIS. 

Mal  informé,  morbleu  !  Madame,  personne  ne  saurait  vous 
en  parler  mieux  que  moi  :  il  a  de  mes  nippes  actuellement. 

M.  TURCARET. 

De  vos  nippes,  monsieur?  Oh  !  je  ferais  bien  serment  du 
contraire. 

LE  MARQUIS. 

Ah  !  parbleu  !  vous  avez  raison.  Le  diamant  est  à  vous 
à  rheure  qu'il  est,  selon  nos  conventions;  j'ai  passé  le 
terme. 

LA  BARONNE. 

Expliquez-moi  tous  deux  cette  énigme. 

M.    TURCARET. 

11  n'y  a  point  d'énigme  là-dedans,  madame  ;  je  ne  sais  ce 
que  c'est. 

LE  MARQUIS,  à  lo.  baronne. 

Il  a  raison,  cela  est  fort  clair,  il  n'y  a  point  d'énigme.  J'eus 
besoin  d'argent  il  y  a  quinze  mois;  j'avais  un  brillant  de 
cinq  cents  louis  :  on  m'adressa  à  M.  Turcaret  ;  M.  Tur- 
caret  me  renvoya  à  un  de  ses  commis,  à  un  certain  M.  Ra, 
Ra,  Rafle  :  c'est  celui  qui  tient  son  bureau  d'usure.  Cet  hon- 
nête M.  Rafle  me  prêta  sur  ma  bague  onze  cent  trente-deux 
livres  six  sous  et  quelques  deniers  ;  il  me  prescrivit  un 
temps  pour  la  retirer  ;  je  ne  suis  pas  fort  exact,  moi  ;  le 
temps  est  passé,  mon  diamant  est  perdu. 

M.  TURCARET. 

Monsieur  le  marquis,  monsieur  le  marquis,  ne  me  con- 
fondez point  avec  M.  Rafle,  je  vous  prie  ;  c'est  un  fripon  que 
j'ai  chassé  de  chez  moi  :  s'il  a  fait  quelque  mauvaise  man- 
œuvre, vous  avez  la  voie  de  la  justice.  Je  ne  sais  ce  que 
c'est  que  votre  brillant,  je  ne  l'ai  jamais  vu  ni  manié. 

LE  MARQUIS. 

Il  me  venait  de  ma  tante  ;  c'était  un  des  plus  beaux  bril- 
lants ;  il  était  d'une  netteté,  d'une  forme,  d'une  grosseur  à 
peu  près  comme...  (//  regarde  le  diamant  de  la  baronne] 
Eh  1...  le  voilà,  madame  I  Vous  vous  en  êtes  accommodée 
avec  M.  Turcaret.  apparemment  ? 

LA  BARONNE,  au  marquîs. 
Autre  méprise,  monsieur  ;  je  l'ai  acheté,  assez  cher  même, 
d'une  revendeuse  à  la  toilette. 
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LE  MARQUIS. 

Gela  vient  de  lui,  madame  ;  il  a  des  revendeuses  à  sa  dis- 
position, et,  à  ce  qu'on  dit  même,  dans  sa  famille. 

M.  TURCARET. 

Monsieur,  monsieur! 

LA  BARONNE . 

Vous  êtes  insultant,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame,  mon  dessein  n'est  pas  d'insulter;  je  suis 
trop  serviteur  de  M.  Turcaret,  quoiqu'il  me  traite  durement. 
Nous  avons  eu  autrefois  ensemble  un  petit  commerce  d'a- 
mitié ;  il  était  laquais  de  mon  grand-père,  il  me  portait  sur 
ses  bras  ;  nous  jouions  tous  les  jours  ensemble;  nous  ne 
nous  quittions  presque  point  :  le  petit  ingrat  ne  s'en  sou- 
vient plus. 

Il  faudrait,  pour  être  complet,  vous  présenter  les  di- 
vers échantillons  de  ce  vilain  monde  oii  Turcaret  nous 
conduit  :  mais  il  y  faudrait  trop  de  circonlocutions, 
pour  appeler  ici  comme  il  convient  une  baronne  très 
perverse,  un  chevalier  qui  se  fait  entretenir,  un  mar- 
quis qui  ne  dégrise  pas,  des  valets  qui  convoitent  déjà  la 
place  des  maîtres;  toute  une  société  d'escrocs  et  de  ma- 
landrins dont  pas  un  n'a  l'ombre  d'un  scrupule  ou  la  no- 
tion de  l'honnête.  Nous  ferons  cependant  les  honneurs 
de  la  galerie  à  M™*   Turcaret. 

Une  pecque  provinciale. 

MADAME  TURCARET. 

Vous  êtes  trop  poli,  monsieur  le  marquis;  ces  flatteries-là 
pourraient  me  convenir  en  province,  où  je  brille  assez,  sans 
vanité.  J'y  suis  toujours  à  l'affiH  des  modes;  on  me  les 
envoie  toutes  dès  le  moment  qu'elles  sont  inventées,  et  je 
puis  me  vanter  d'être  la  première  qui  ait  porté  des  pretin- 
tailles  dans  la  ville  de  Valognes. 

LISETTE,  bas,  à  ellc-môme. 
Quelle  folle  ! 
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LA  BARONNE. 

Il  est  beau  de  servir  de  modèle  à  une  ville  comme  celle-là. 

MADAME  TURCARET. 

Je  l'ai  mise  sur  un  pied  !  j'en  ai  fait  un  petit  Paris  par  la 
belle  jeunesse  que  j'y  attire. 

LE  MARQUIS. 

Comment,  un  petit  Paris  I  Savez-vous  bien  qu'il  faut  trois 
mois  de  Valognes  pour  achever  un  homme  de  cour? 

MADAME  TURCARET. 

Oh!  je  ne  vis  pas  comme  une  dame  de  campagne,  au 
moins,  je  ne  me  tiens  point  enfermée  dans  un  château,  je 
suis  trop  faite  pour  la  société.  Je  demeure  en  ville,  et  j'ose 
dire  que  ma  maison  est  une  école  de  politesse  et  de  galan- 
terie pour  les  jeunes  gens. 

LISETTE,  à  madame  Turcaret. 
C'est  une  façon  de  collège  pour  toute  la  basse  Normandie. 

MADAME  TURCARET. 

On  joue  chez  moi,  on  s'y  rassemble  pour  médire  ;  on  y 
lit  tous  les  ouvrages  d'esprit  qui  se  font  à  Cherbourg,  à 
Saint-Lô,  à  Coutances,  et  qui  valent  bien  les  ouvrages  de 
Vire  et  de  Caen.  J'y  donne  aussi  quelquefois  des  fêtes  galan- 
tes, des  soupers-collations.  Nous  avons  des  cuisiniers  qui  ne 
savent  faire  aucun  ragoût,  à  la  vérité,  mais  ils  tirent  les 
viandes  si  à  propos,  qu'un  tour  de  broche  de  plus  ou  de 
moins,  elles  seraient  gâtées. 

LE   MARQUIS. 

C'est  Tessentiel  de  la  bonne  chère.  Ma  foi,  vive  Valognes 
pour  le  rôtil 

MADAME  TURCARET. 

Et  pour  les  bals,  nous  en  donnons  souvent.  Que  l'on  s'y 
divertit  !  cela  est  d'une  propreté  !  Les  dames  de  Valognes 
sont  les  premières  dames  du  monde  pour  savoir  bien  l'art 
de  se  masquer,  et  chacune  a  son  déguisement  favori.  Devi- 
nez quel  est  le  mien  ? 

LISETTE. 

Madame  se  déguise  en  Amour,  peut-être? 

MADAME  TURCARET. 

Oh  !  pour  cela,  non. 
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LA   BARONNE. 

Vous  VOUS  mettez  en  déesse,  apparemment,  en  Grâce? 

MADAME   TUUCÂRET. 

En  Vénus,  ma  chère,  en  Vénus, 

LE  MARQUIS,  à  madame  lurcaret. 
En  Vénus!  Ah!  madame,  que  vous  êtes  bien  déguisée! 

Nous  approchons  du  dénouement.  M.  Turcaret,  le 
faux  veuf,  rencontre  toute  sa  famille  chez  la  baronne. 
Le  tableau  est  touchant. 

La  pièce  se  termine  par  une  débâcle  générale.  Tur- 
caret est  chassé  ;  peu  après  il  est  mis  en  prison  pour 
abus  de  confiance  ;  toute  cette  association  de  filous  se 
désagrège,  ruinée  ;  et  sur  les  monceaux  épars  se  dresse 
la  silhouette  de  Frontin  dont  les  poches  sont  déjà  gon- 
flées d'or,  et  qui  jette  son  cri  de  triomphe  :  «  Voilà  le 
règne  de  M.  Turcaret  fini  ;  le  mien  va  commencer  ». 
^  Jouée  par  des  personnages  qui  sont  immoraux  jusqu'à/ 
l'impudence,  la  pièce  elle-même  n'est  pas  immorale.. 
Chez  Beaumarchais,  le  viceest  séduisant,  et  sa  peinture 
en  est  dangereuse.  Lesage  rend  le  vice  odieux  et  ri- 
dicule/il  a  appliqué  le  précepte  que  devait  ainsi  for- 
muler La  Harpe  :  ce  L'art  consiste  à  faire  que  le  portrait 
soit  tolérable,  et  l'original  odieux  ».  11  s'en  est  expliqué 
lui-même  dans  sa  Critique^  oii  il  fait  dire  à  Asmodée  : 
«Lapièce  serait  parfaite  si  l'auteur  avait  su  engager  à 
aimer  les  personnages  ;  mais  il  n'a  pas  eu  assez  d'esprit 
pour  cela.  Il  s'est  avisé  mal  à  propos  de  rendre  le  vice 
haïssable  ».  La  morale  n'a  qu'à  se  louer  des  regrets 
d' Asmodée. 


CHAPITRE  V 
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On    se  rappelle     comment,    dans  VAvare^    Frosine 

annonce  à  Harpagon  la  visite  de  Mariane  :  a:  Elle  doit 

après   dîner  rendre   visite  à  votre  fille,  d'où  elle   fait 

son  compte  d'aller  faire  un  tour  à  la  foire  pour  venir 

oC ensuite  au  souper.    »( C'était  une  grosse     distraction 

d'aller  à  la  foire,  soit  à  celle  qui  se  tenait  à  l'Enclos 

des  Lazaristes,  la  foire  Saint-Laurent,  soit   à  celle  qui 

y  occupait  les  environs  de  l'abbaye  de  Saint-Germain  des 

clPrés.) D'abord,  ce  furent  des  marchés  oii  l'on  trouvait, 

nous  dit  Loret, 

Cent  plaisantes  diversités, 
Quantité  de  bijoux  fort  beaux 
Qui  brillent  le  soir  aux  flambeaux, 
Outre  mainte  belle  marchande, 
Outre  les  toiles  de  Hollande, 
De  beaux  rubans,  de  fins  mouchoirs, 
Des  porcelaines,  des  miroirs, 
Des  tableaux  et  des  antiquailles 
Qui  ne  sont  pas  pour  des  canailles. 

^C'est  seulement  à  la  fin  du  xvu^  siècle  qu'on  vit 
.  apparaître  les  théâtres  forains.  Ce  furent  d'abord  des 
marionnettes  de  bois,  comme  celles  de  Brioché.  Puis 
des  acteurs  animés  mêlèrent  des  dialogues  à  des  scènes 
de  gymnastique,  enroulèrent unsemblantd'actionautour 
de  leurs  cabrioles  ;  par  un  progrès  assez  rapide,  les 
forains  en  vinrent  à  jouer  des  pièces,  au  point  d'in- 
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quiéter  parleur  concurrence  les  autres  scènes  de  l'Opéra, 
des  Français,  des  Italiens  :  un  peu  comme  nous  voyons 
aujourd'hui  les  théâtres  inquiets  des  pièces  que  com- 
mencent à  jouer  les  simples  cafés-concerts.  L'histoire 
du  théâtre  de  la  foire  est  celle  des  prohibitions  que  lui 
imposèrent  ses  puissants  rivaux.  Tout  fut  mis  en 
œuvre  pour  les  réduire  au  silence,  et  l'ingénieuse 
astuce  des  forains  les  sauva  toujours  des  pièges  pré- 
parés par  leurs  ennemis,  qu'ils  appelaient  les  Romains. 
Ils  ne  se  lassaient  pas  de  les  railler  dans  des  pièces  où 
ils  racontaient  ces  campagnes  prohibitives  et  oii  le 
mauvais  rôle  n'était  pas  aux  baraques  ou  «  Jeux  » 
de  la  Foire  :  Les  Funérailles  de  la  Foù^e^  le  Rappel  de  la 
Foire  à  la  Vie,  etc.  C'est  qu'en  effet  on  leur  rendait  la 
vie  dure,  et  il  leur  fallait  s'ingénier  à  inventer  des 
subterfuges.  Les  Français  leur  interdirent  des  dia- 
logues :  ils  firent  des  pièces  par  monologues.  Le 
monologue  leur  fut  défendu.  Ils  chantèrent.  L'Opéra 
intervint,  et  leur  défendit  de  chanter.  Ils  firent  les 
pièces  par  écriteaux,  ou  les  pièces  par  jargon  ;  et  petit* 
bonhomme  vivait  toujours.  Nous  verrons  tout  à  Theure 
ce  qu'étaient  ces  moyens  détournés. 

Dans  la  Critique  de  Turcaret^  quand  Gléophas  entre 
dans  la  salle  du  Théâtre-Français,  le  soir  de  la  première 
représentation  de  Turcaret,  il  s'écrie  :  «  La  belle 
assemblée  !  Que  de  dames!  »  Asmodée  lui  répond  : 
«  11  y  en  aurait  encore  davantage  sans  les  spectacles 
de  la  foire  :  la  plupart  des  femmes  y  courent  avec 
fureur.  Je  suis  ravi  de  les  voir  dans  le  goût  de  leurs 
laquais  et  de  leurs  cochers.  »  Ce  bout  de  dialogue 
prouve  que  Lesage  ne  songeait  pas,  en  1709,  à  monter 
sur  les  tréteaux.  Trois  ans  après,  il  y  régnait  en  maître. 
Dépité  parles  difficultés  qu'avaient  soulevées  les  répé- 
titions de  Turcaret^  attiré  par  les  appointements  que  lui 
promettait  chaque  année  la  dame  Baron,  directrice 
d'un  des  Jeux  forains,  il  se  consacra  au  bonheur  des 
gens  de  la  foire.  On  l'en  plaisanta.  Le  Grand  fit  courir 
ce  couplet  :  * 
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Lesage  et  Fuzelier  ont  quitté  du  haut  style 

La  beauté, 
Et  pour  Polichinelle  ont  abandonné  Gille, 

La  rareté  ! 
Il  ne  leur  manque  plus  qu'à  montrer  par  la  ville 

La  curiosité. 

Pendant  vingt-six  ans  Lesage  ne  cessa  de  fournir  les 
forains  de  sa  copie  et  de  sa  verve  en  collaboration  avec 
Fuzelier,  d'Orneval,  La  Font,  Fromaget,  Anseaume. 
C'est  dire  quelle  est  la  valeur  et  quel  est  l'intérêt  de  ce 
théâtre  qui  eut  de  tels  auteurs  à  son  service,  y  compris, 
plus  tard,  Piron,  Panard  et  Favart.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  théâtre  forain  d'antan  est  le  berceau  de  notre 
opéra  comique.  Il  occupait  des  écrivains  de  talent.  Le 
public  était  souvent  très  aristocratique,  toujours 
difficile.  Quand  une  pièce  réussissait,  la  cour  voulait  la 
voir;  les  forains  venaient  jouer  devant  le  Régent,  qui 
se  déplaçait  quelquefois  pour  aller  les  entendre  chez 
eux.  La  duchesse  douairière,  la  duchesse  de  Bourbon, 
les  appelaient  à  leurs  fêtes.  Ils  étaient  fort  bien  consi- 
dérés. 

Aujourd'hui  encore  on  les  lit  avec  plaisir.  Ils  sont 
amusants.  Ils  racontent  leurs  péripéties,  leurs  persé- 
cutions ;  ils  parodient  les  opéras,  les  tragédies  qui  ont 
la  vogue.  Ulnès  de  Castro  de  Lamolte  y  devient  Agnès 
de  Chaillot,  et  Iphigénie  en  Aidide  est  racontée  dans  les 
Amours  de  ISanterre.  La  querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes  y  a  son  retentissement.  Homère  est  défendu 
par  Arlequin  qui  lui  emprunte  des  sujets  :  le  Jugement 
de  Paris,  le  Ravissement  d'Hélène,  Télémaque,  Seule- 
ment Paris  est  un  berger  de  Charenton  qui  chante  : 

Gardons  nos  moutons 
Lirette,  Liron. 

Le  théâtre  forain  reflète  comme  un  miroir  les  événe- 
ments du  temps.  L'émigration  en  Amérique,  vers  les 
trésors  du  Mississipi,  précède  L'/s/e  des  Amazones ,  QihdiVf 
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apparaît  dans  Crédit  est  mort.  x\rleqain  est  toujours 
aux  aguets.  Il  saisit  au  vol  les  derniers  faits  divers.  En 
1721,  un  bruit  courut  par  tout  Paris  que  «  dans  une 
certaine  communauté  il  y  avait  une  fille  dont  le  visage 
ressemblait  entièrement  à  une  tète  de  mort  décharnée. 
On  offrait,  disait-on,  une  somme  considérable  au  garçon 
qui  voudrait  l'épouser.  11  s'en  présenta  effectivement 
un  bon  nombre,  assez  crédules  pour  ajouter  foi  à  celte 
fable,  qui  voulurent  entrer  par  force  dans  cette  com- 
munauté ».  Le  fait  fut  conté  et  joué  dans  les  baraques, 
et  la  Teste  noire  eut  un  grand  succès. 

Arlequin  suit  l'actualité.  La  mode  était  à  l'Orient, 
comme  aujourd'hui  au  japonisme.  On  lisait  les  Mille 
et  un  j  ours  j\es  Mille  etunenuits,  les  Siamois  deDufresny, 
les  Lettres  persanes.  Arlequin  partit  donc  pour  l'Asie 
dans  Arlequin  Mahomet^  Arlequin  roi  de  Serendib, 
les  Amours  des  Indes^  etc.  Tout  ce  théâtre  est  comme  une 
histoire  anecdotique,  une  peinture  morale  de  Tépoque, 
une  chronique  dramatisée  et  versifiée  en  couplets. 

Les  difficultés  étaient  grosses,  augmentées  par  les 
poursuites  des  Romains  qui  ne  leur  laissaient  pas  de 
trêve  et  jalousaient  leurs  succès.  Il  leur  fallait  ruser. 
Par  ordre,  tous  les  personnages  étaient  muets,  sauf 
un,  qui  interprétait  le  silence  des  autres.  Ou  bien  ils 
inventaient  la  pièce  à  jargon,  où  un  seul  personnage 
parlant  français,  les  Romains  n'eurent  rien  à  dire. 

LE    CALAO. 

Oh  !  oh  ! 

ARLEQUIN. 

Plaît-il?  Comment  dites-vous  cela?  Macharge  m'oblige  à 
regarder  TEmpereur  dîner?  Pour  prendre  garde  à  ce  qu'il 
a  mangé?  Et  que  m'importe  à  moi  s'il  mange  trop  ! 

LE  CALAO . 

Oh  !  oh  I 

Le  dialogue  se  poursuit  sur  ce  ton  de  monologue  à 
la  fois  interrogatif  et  explicatif. 

Mais  l'une  des  plus  curieuses  inventions  est  celle  des 
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pièces  par  écriteaux.  On  avait  réduit  les  forains  au  si- 
lence. Le  monologue  même  leur  était  interdit,  pour 
qu'ils  ne  pussent  aucunement  faire  conctirrence  à  la  Co- 
médie-Française. Voici  ce  qu'ils  imaginèrent.  Prenons 
exemple  du  début  à.' Arlequin  roi  de  Serendib. 

c(  Le  théâtre  représente  une  solitude  où  l'on  voit  des 
rochers  escarpés. 

«  Scène  première.  Arlequin  seul.  Arlequin,  après 
avoir  fait  naufrage  sur  la  côte  de  Serendib,  s'avance 
dans  l'isle.  Il  tient  une  bourse,  et  paraît  unpeu  consolé 
de  sa  disgrâce.  Ce  qu'il  exprime  par  un  écriteau  qu 
contient  ces  paroles: 

Auprès  de  ce  rivage, 
Hélas  !  notre  vaisseau 
Avec  tout  l'équipage 
Vient  de  fondre  dans  l'eau  l 
Un  procureur  du  Maine 
Dans  la  liquide  plaine 
A  trouvé  son  tombeau  ; 
Mais  grâce  à  mon  génie, 
J'ai  su  sauver  ma  vie 
Et  l'argent  du  Manseau. 

Ce  couplet  chanté,  il  s'assied  à  terre  et  compte  son  ar- 
gent. Il  est  surpris  par  des  voleurs.  » 

Qu'était-ce  que  cet  écriteau  ?  Lesage  nous  l'explique. 
«  Les  écriteaux  étaient  une  espèce  de  cartouche  de 
toile  roulée  sur  un  bâton  et  dans  lequel  était  écrit  en 
gros  caractères  le  couplet  avec  le  nom  du  personnage 
qui  aurait  dii  le  chanter.  L'écriteau  descendait  du  cin- 
tre, et  était  porté  par  deux  enfants  habillés  en  amours 
qui  le  tenaient  en  support.  Les  enfants  suspendus  en 
l'air  par  lemoyendes  contrepoids  déroulaient  l'écriteau. 
L'orchestre  jouait  aussitôt  l'air  du  couplet  et  donnait 
le  ton  aux  spectateurs  qui  chantaient  eux-mêmes  ce 
qu'ils  voyaient  écrit,  pendant  que  les  acteurs  y  accom- 
modaient leurs  gestes  )),  sans  dire  un  mot,  ce  qui  les 
mettait  à  l'abri  des  poursuites.  Voilà  quel  bizarre  stra- 
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lagème  ilstrouvèrent  etpratiquèrenl  pendant  un  temps. 
Quelquefois,  l'acteur  avait  tous  ses  couplets  en  rou- 
leaux qui  bourraient  ses  poches,  et  il  les  tirait  l'un 
après  l'autre  dans  l'ordre  convenable,  pour  les  dérouler 
et  les  présenter  aux  spectateurs. 

La  mise  en  scène  était  toute  pittoresque,  avec  des 
apparitions,  des  chars  ailés,  des  trucs  assez  importants. 
Les  indications  scéniques  sont  curieuses  à  lire. 

«  Le  théâtre  change  et  représente  le  temple  du  Des- 
tin. On  voit  dans  le  fond  un  escalier  à  deux  rampes  sur 
le  haut  duquel  paraît  le  Temps  avec  sa  faux.  Six  heures 
blanches  et  six  heures  noires  sont  rangées  le  long  de 
l'escalier.  Sur  les  ailes  sont  dépeints  des  événements 
extraordinaires  comme  autant  de  marques  de  la  puis- 
sance du  Destin.  Au  milieu  du  temple  s'élève  un  trône 
oii  le  Destin  est  couvert  d'un  voile,  et  d'oii  il  rend  ses 
oracles.  »  Ailleurs,  Arlequin  traverse  les  airs  ;  Jupiter 
descend  de  l'Olympe  sur  son  aigle  ;  une  barque  traverse 
la  scène.  Des  décorations  assez  compliquées  accompa- 
guaient  les  pièces  allégoriques,  magiques  ou  orien- 
tales. 

Les  personnages  sont  la  plupart  les  personnages  tra- 
ditionnels à  masques  :  Arlequin,  moins  fantasque  et 
moins  grossier  chez  Lesage  que  chez  les  Italiens,  et 
bientôt  même  supplanté  par  les  rôles  de  Pierrot  ;  Sca- 
ramouche  qui  baragouine,  qui  dit  «  embuscade  »  pour 
ambassade,  et  a  se  mariner  »  pour  se  marier  ;  le 
docteur,  babillard  éternel  et  nigaud  ;  Mezzetin,  l'amou- 
reux transi  ;  la  gentille  Golombine,  et  tous  les  autres 
rôles  de  rigueur,  soubrettes,  pères,  sultans,  enchan- 
teurs, gascons,  apothicaires,  paysans  :  ce  sont  les  types 
obligatoires  d'un  genre  qui  renouvelle  peu  son  person- 
nel parce  que  le  public  aurait  une  déception  si  on  les  lui 
changeait.  Le  public  est  conservateur.  La  tradition  a 
toujours  été  observée  dans  les  spectacles  populaires, 
Atellanes,  Nîmes,  spectacles  des  Italiens,  des  Forains, 
de  Guignol,  de  Polichinelle,  de  Karaghenz. 

Non  seulement  les  personnages  étaient    de  tradition, 
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mais  encore  certains  jeux  de  scène,  certains  dévelop- 
pements qu'il  était  dans  la  coutume  de  laisser  au  caprice 
de  l'acteur,  et  surtout  les  Lazzi  :  lazzi  de  la  mouche, 
lazzi  delà  puce,  etc.  En  voici  quelques  exemples.  Dans 
La  Princesse  de  Carizme,  un  fou  s'écrie  : 

Ah!  je  vois  une  mouche  bleue  !  Attendez!  Attendez!  je 
vais  l'attraper.  (Il  fait  comme  s'il  poursuivait  une  mouche. 
Arlequin,  pour  se  divertir  du  fou,  se  prête  à  son  action.) 
Oh  !  je  la  tiens  !  la  voilà  !  —  Arlequin  demande  à  voir  la 
mouche.  Le  jeune  homme  la  lui  montre.  Arlequin  lui  donne 
de  sa  batte  sur  les  doigts  Le  fou  pleure  de  ce  que  ce  coup 
lui  a  fait  lâcher  la  mouche.  Arlequin  pour  le  consoler  lui  dit 
qu'il  va  la  rattraper,  et  après  avoir  fait  tous  les  gestes  d'un 
homme  qui  poursuit  et  attrape  une  mouche,  il  tire  rude- 
ment au  fou  un  cheveu  pour  la  lier.  L'ayant  liée,  il  la  laisse 
voler  et  va  l'écraser  sur  le  visage  du  jeune  homme^  Après 
ce  lazzi,  le  garde  lui  dit,  etc. 

En  veut-on  un  autre  ? 


SCÈNE  IX 

LE   BRACMANE,  ARLEQUIN. 

Toute  cette  scène  est  de  tête  et  ne  consiste  que  dans  un  jeu 
de  théâtre.  Arlequin  dit  au  Bracmane  quUl  veut  lui  rendre  un 
service  et  en  même  temps  il  lui  ôte  de  la  barbe  quelque 
chose  qu'il  met  à  terre  et  qu'il  écrase  comme  si  c'était  une 
punaise.  Après  ce  lazzi,  le  Sultan  revient. 

C'est  chez  nos  clowns  de  cirques  qu'on  retrouverait 
aujourd'hui  la  tradition  perpétuée  des  lazzi. 

Au  milieu  de  toutes  ces  conventions,  Lesage  a  su 
laisser  la  place  à  l'observation,  à  la  satire,  aux  scènes 
de  vraie  comédie.  Que  de  philosophie  et  quelle  mo- 
rale dans  le  Tombeau  de  Nostradamus,  quand  deux 
jeunes  éventés  viennent  demander  au  sorcier  de  faire 
apparaître  leurs  ancêtres* 
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Ile  JEUNE  HOMME, 

Révélez-nous,  seigneur,  notre  naissance, 
Je  ne  crains  rien. 

I"   JEUNE    UOMME. 

Ni  moi,  sans  vanité. 

N0STRADAMU3. 

Le  voulez-vous  ? 

Ile  JEUNE  UOMME. 

Parlez  sans  complaisance, 

P''  JEUNE  nOMME. 

Dites-nous  tout  avec  sincérité. 

NOSTRADAMUS. 

Eh  bien,  il  faut  vous  satisfaire. 
Je  vais  tout  à  l'heure  à  vos  yeux 
Faire  paraître,  pour  vous  plaire. 
Les  trois  derniers  de  vos  aïeux. 
Leurs  mânes  par  mon  ministère 
Vont  être  attirés  dans  ces  lieux. 

Nosiradamus  fait  avec  sa  baguette  des  gestes  de  cabaliste.  Il  remue  les 
lèvres  et  paraît  agité  de  mouvements  convulsifs.  Ensuite  il  dit  au  premier 
jeune  lionmie  de  regarder.  Dans  le  moment  on  voit  passer  un  vieux  gentil - 
liomrae  de  campagne,  après  lui  un  bailli  de  village,  qui  est  suivi  d'un  meunier, 

P""  JEUNE  HOMME,  apercevant  le  meunier^  dit  avec  des  marques 
de  desespoir  : 

Un  meunier  I 

NOSTRADAMUS,  au  11'^  jcutie  homme. 
Avons  le  dé. 

H  passe  l'un  après  l'autre  un  gros  homme  richement  velu,  un  peiit  commis 
aux  aides,  la  rouanne  (1)  à  la  main,  et  enfm  un  cocher. 

IP  JEUNE  HOMME,  apercevant  h  cocher   et  poussant  un  cri  de 

douleur  : 

Un  cocher! 

Ils  sortent  tous  deux  pleins  de  rage  et  de  confusion,  sans  pieudre  congé  de 
Nosiradamus. 


(1)  Instrument  de  fer  pour  marquer  IcS  tonneaux  dans  les  caves  des  cabarcllers. 
LESAGE.  4 
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Quelle  leçon  pour  la  noblesse  dont  les  origines  se 
perdent  dans  une  obscurité  qui  n'est  pas  éloignée  ! 

Toute  la  société  est  ainsi  passée  en  revue,  bernée, 
cinglée  par  la  batte  d'Arlequin.  Ecoutez  ce  poète  :  il  a 
son  pareil.  Il  vient  trouver  Arlequin  et  lui  conte,  ou 
lui  compte,  tout  ce  que  contient  son  sac  :  1000  sonnets, 
800  rondeaux,  2060  anagrammes,  1900  madrigaux,  etc. 
Cependant  Arlequin  fume,  lui  envoie  le  tabac  au  visage 
et  lui  manifeste  sonétonnement  d'une  telle  fécondité. 

Après  les  poètes,  voici  la  façon  incongrue  dont  l'au- 
teur de  Turcaret  introduit  les  financiers  à  la  Foire. 
Ulysse  débarque  dans  l'île  de  Circé  ;  il  trouve  tous 
ses  compagnons  métamorphosés  en  animaux  par 
la  baguette  de  la  magicienne.  Il  les  appelle  à  la  file. 
Passe  un  cochon  :  il  l'interpelle. 

ULYSSE.  Air:  Dupont^  mon  ami. 
Cochon,  mon  ami. 

LE  COCHON,  d'un  aire  gai. 
Plait-il,  cher  Ulysse  ? 

ULYSSE. 

Le  gros  réjoui  ! 

LE  COCHON. 

A  votre  service. 

Je  suis  le  plaisant  de  mon  étable. 

ULYSSE. 

Ecoute^  gros  Cochon,  qui  étais-tu  avant  que  d'être  méta- 
morphosé en  porc  ? 

LE  COCHON. 

J'étais  financier. 

ULYSSE. 

0  ciel  I  quel  changement  ! 

LE  COCHON. 

Pas  si  grand  que  vous  pensez.  Quoique  changé  en  cochon, 
je  m'imagine  toujours  être  financier. 

Lesage  n'y  va  pas  de  main  morte  ;  il  appuie.  Il   a  la 
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haine  vivace  et  il  prend  comme  un  malsain  plaisir  à 
lâcher  la  bonde  à  la  grossièreté,  dans  un  milieu  où  elle 
est  autorisée.  Les  financiers  y  sont  ses  plus  fréquentes 
victimes.  Voici  la  fuite  singulière  d'un  banqueroutier. 
Arlequin  pleure. 

J'ai  gagné  du  bien  dans  la  Perse, 
Mais  la  chance,  hélas  !  a  tourné. 
Enfin  me  voilà  ruiné  1 

Boubekir  lui  apporte  fort  à  propos  un  coffre  volant 
avec  lequel  il  pourra  s'enfuir.  Déjà  les  archers  s'avan- 
cent pour  l'arrêter  tandis  qu'il  prépare  son  départ. 

ARLEQUIN,    seul. 

Il  s'occupe  a  munir  son  coffre  de  provisions.  Il  y  met  du  fromage,  des 
cervelas,  du  vin,  jusqu'à  un  pot  de  chambre.  A  peine  y  a-t-il  mis  toutes 
ces  choses  qu'il  arrive  chez  lui  des  archers  pour  le  prendre.  11  se  jette  dans 
le  coffre  en  disant  : 

Voici  les  archers  qui  viennent. 
Vite,  sauvons-nous. 

Arlequin  s'élève  à  quinze  pieds  de  terre  et  se  faisant  voir  aux  archers  il 
chante: 

Un  petit  moment  trop  tard, 
La  justice  est  venue. 

Arlequin  insulte  les  archers  qui  tirent  leurs  épées  ;  il  leur  crache  au  visage 
et  vide  sur  eux  son  pot  de  chambre. 

Les  médecins  aussi,  ces  autres  victimes  de  Lesage, 
ont  ici  leur  compte.  Parmi  ces  satires  médicales,  il  en 
est  une  assez  curieuse  parce  qu'elle  imagine  une  inno- 
vation qui  parut  folle  alors,  sans  qu'on  soupçonnât 
qu'elle  allait  devenir  chez  nous  une  réalité,  arlequin 
voit  venir  une  femme  médecin. 

nipPOCRATiNE,   671  fourrure  de  médecin. 

Qu'un  mortel  soit  pulmoniquc, 
Léthargique,  hydroplcjuc,  asthmatique, 
Qu'il  soit  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
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Tire  lire  lira  liron  fa,  fa,  fa. 

Fût-il  à  Tagonie, 
Je  le  rappelle  à  la  vie. 
Tire  lire  lira  liron  fa. 

PIERROT. 

Vertuchou,  belle  ballerine, 
Que  vous  avez  Toeil  assassin  ! 

HIPPOCRATINE. 

Messieurs,  jamais  je  n'assassine, 
Cependant  je  suis  médecin. 

ARLEQUIN. 

Vous,  médecin  ! 

HIPPOCRATINE. 


Je  suis  médecin,  chirurgien,  apothicaire  et  maréchal,  à 
votre  service. 


PIERROT. 


Ah  !  le  drôle  de  pays  !  Quoi  ?  les  femmes  se  mêlent  ici  de 
faire  les  médecins  ? 

HIPPOCRATINE. 

Beau  sujet  d'étonnement  !  Dans  les  pays  où  les  hommes 
exercent  la  médecine,  les  malades  en  sont-ils  mieux  ? 

ARLEQUIN. 

Elle  a,  ma  foi,  raison. 

PIERROT. 

Il  est  vrai,  le  plus  habile  docteur  avec  tout  son  latin 
souvent  n'est  qu'une  bête. 

HIPPOCRATINE. 

Hé  !  C'est  justement  le  grec  et  le  latin  qui  les  rendent 
ignorants.  Si  les  femmes,  dans  le  «  Monde  Renversé  »,  sont 
d'habiles  médecins  c'est  qu'elles  négligent  les  livres  et  ne 
consultent  que  la  nature. 

Nous  avons  aujourd'hui  les  femmes  médecins  qui 
passaient  alors  pour  une  folle  imagination,  et  nous 
n'avons  pourtant  pas  renversé  le  monde. 

Lesage  a  dépensé  beaucoup  d'esprit,  de  verve,  d'ob- 
servation, de  belle  humeur  dans  ce  genre  facile  qu'il  a 
relevé  et  illustré.  Le  dédain  serait  injuste  et  ingrat  vis- 
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à-vis  de  ce  modeste  théâtre  que  ne  méprisèrent  pas 
les  plus  spirituels  de  nos  écrivains  et  d'oii  devait  sortir 
la  plupart  des  genres  qui  font  aujourd'hui  nos  délices, 
le  vaudeville,  l'opérette,  l'opéra-comique,  la  féerie  :  si 
Ton  veut  les  rattacher  à  leur  origine  directe,  il  ne  faut 
pas  chercher  ailleurs. 

Audiffret,  dans  sa  liste  chronologique  des  œuvres  de 
Lesage,  mentionne  en  1714:  Arlequin  colonel^  en  un 
acte.  Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris^  t.  I,  p.  5,  et 
V Histoire  de  l' Opéra-Comique ^i.  II,  p.  506,  mettent  cette 
pièce  au  nombre  des  ouvrages  de  Lesage  ;  ils  n'en  di- 
sent rien  dans  l'ordre  alphabétique.  Les  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  des  spectacles  de  la  Foire  n'en  font  au- 
cune mention. 

Dans  un  manuscrit  quele  catalogue  de  Pont  de  Vesle 
atlribue  à  Fuzelier,  et  qui  a  pour  titre  :  Etat  des  pièces 
jouées  aux  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent  depuis 
l'année  1710,  on  lit  :  «  Arlequi)i  colonel,  par  Lesage, 
donnée  en  1732,  et  jouée  une  seule  fois  à  la  Comédie- 
Française,  sous  le  titre  de  la  Tontine  ;  encore  tombée  5). 

Cette  note  renferme  quelques  erreurs.  Arlequin  co- 
lonel est  en  deux  actes,  et  non  en  un  ;  cet  opéra-co- 
mique est  différent  delà  comédie  :  la  Tontine. 

Celle-ci  a  été  jouée  cinq  fois  et  non  une,  et  enfin 
c'est  la  Tontine,  et  non  Arlequin  colonel,  qui  fut  jouée 
en  1732,  à  la  Comédie-Française. 

Ce  manuscrit  dont  ne  parle  pas  V Histoire  des  specta- 
cles de  la  Foire,  et  sur  lequel  on  a  si  peu  de  renseigne- 
ments, nous  l'avons  publié.  Il  porte  le  visa  de  Danchet, 
ami  de   Lesage  et  censeur. 

Un  manuscrit  entier  de  Lesage  est  une  rareté.  On 
connaissait  son  écriture  pnr  deux  lettres  seulement, 
l'une  à  Pontchartrain_,  quele  catalogue  Bovet  adresse  à 
tort  au  marquis  de  Torcy,  Tautie  à  Fuzelier. 

Celui-ci  présente  ce  caractère  bien  curieux  qu'il  est 
tout  simplement  l'adaptation  pour  les  jeux  de  la  foire 
d'une  comédie  reprise  au  Théâtre-Français. 

Quelques  mots  d'abord  sur  cette  comédie  intitulée  la 
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Tontine.  Tur caret  fut  lu  aux  artistes  de  la  Comédie- 
Française  le  15  mai  1708.  Trois  mois  avant,  le  27  fé- 
vrier, le  registre  du  Comité  porte  cette  note  :  «  On  a 
reçu  une  petite  pièce  de  M.  Lesage  pour  être  jouée 
après  Pâques.  »  Cette  petite  pièce  n'est  évidemment  pas 
Tiircaret^  lu  plus  tard,  et  qui  a  cinq  actes. 

C'est  une  autre  œuvre  de  Lesage,  dont  la  fécondité 
dramatique  est  remarquable  à  cette  date. 

La  nouvelle  comédie,  la  Tontine,  était  sa  quatrième 
pièce  en  deux  ans  : 

Don  César  Ursin^  Crispin  Rival  et  les  Ètrennes,  en 
1707  ;  la  Tontine  elles  Ét?'enn  es  ^  remaniées  pour  faire 
Tiircaret,  en  1708. 

Que  de  comédies  nous  aurions  eues,  si  ce  bel  élan 
n'eût  été  brisé  dans  son  essor  î  Nous  en  aurions  eu 
trop  peut-être,  et  il  eût  été  à  craindre  que  Lesage  ne 
portât  à  la  Comédie-Française  cette  fécondité  qui  fit 
les  délices  de  la  foire  Saint-Germain,  fécondité  stérile 
d'une  plume  fiévreuse  que  presse  la  nécessité. 

La  Tontine  était  une  actualité. 

On  lit  dans  VAhnanach  royal  de  1700  :  «  Il  s'est 
fait  deux  créations  de  rentes  viagères,  dites  la  Tontine, 
l'une  de  quatorze  cent  mille  livres  en  1689,  et  l'autre 
de  douze  cent  mille  livres  en  1696.  La  première  est 
distribuée  en  quatorze  classes  et  la  seconde  en  quinze. 
Toutes  deux  se  paient  àl'Hôlel-de-Ville  par  M.  Durand 
de  Saint-Eugène,  conseiller  du  Roy,  trésorier  et  rece- 
veur général,  qui  demeure  rue  des  Francs-Bourgeois, 
à  l'hôtel  d'Albret». 

La  Tontine  était  d'importation  assez  récente  en 
France.  C'est  un  Napolitain,  Lorenzo-Tonti,  qui  en 
1653  avait  proposé  à  Mazarin,  pour  faciliter  un  em- 
prunt public,  d'organiser  une  association  sur  cette 
base  ;  des  particuliers  mettent  en  commun  un  fonds, 
qui,  à  telle  date,  sera  réparti  avec  les  intérêts  entre 
les  survivants.  Chacun  a  donc,  dans  l'espèce,  tout 
intérêt  à  vivre  longtemps,  pour  enterrer  ses  co- 
associés et  hériter  d'eux.   La  Tontine  annoncée   dans 
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l'Almanach  royal  finit  en  1720.  Une  veuve,  seule 
survivante,  se  trouva  alors  à  la  têle  de  73.500.000 
livres  de  rente.  Il  y  eut  une  Tontine  privée,  plus  tard, 
la  Tontine  Lafarge  (17o9).  Elle  a  pris  fin  tout  récem- 
ment, janvier  1889,  en  laissant  à  l'État  vingt  millions. 

Lesage  aperçut  le  côté  comique  de  cette  course  à  la 
survivance  et  sa  petite  pièce,  bien  délaissée,  serait 
encore  amusante  à  voir. 

C'est  assurément  l'une  des  plus  petites  comédies  qui, 
par  ce  temps  d'exhumations  dramatiques,  pourraient 
le  mieux  réussir,  même  à  la  Comédie-Française,  son 
berceau.  Le  Mercure  de  France  la  présentait  au  public  — 
(février  1732)  en  termes  aimables  :  a.  Les  comédiens 
français  ont  donné,  sur  la  fin  de  ce  mois,  plusieurs  re- 
présentations de  la  Tontine^  petite  pièce  d'un  acte  fort 
bien  écrite  et  dont  le  sujet  est  assez  plaisant.  » 

Ce  sujet,  le  voici  :  le  docteur  Trousse-Galant  a 
placé  à  la  Tontine  dix  mille  livres  sur  la  tète  de  son 
valet,  Ambroise,  un  solide  gaillard  qui  durera  long- 
temps. 11  le  soigne,  le  dorlotte,  l'inonde  de  clystères, 
dans  l'intérêt  de  sa  santé  et  du  capital  engagé.  Il  a 
confié  cette  tête  si  chère  aux  soins  d'un  apothicaire, 
M.  Bolus,  à  qui  il  promet  en  mariage  sa  fille  Marianne, 
pour  stimuler  son  zèle.  Bolus  fait  merveilles^  et  il  faut 
qu'Ambroise  soit  effectivement  bien  solide  pour  résister 
aux  drogues  dont  on  le  bourre. 

Mais  M.  Bolus  a  une  serviette  autour  des  reins  et  une 
seringue  passée  dedans,  tandis  qu'Erasle  est  un  bien 
élégant  damoiseau,  et  Marianne  préfère  Eraste  à 
M.  Bolus.  Le  moyen  de  rompre  le  mariage  avec 
l'apothicaire  ?  Ils  cherchent  tous,  Marianne  et  Frosine, 
Eraste  et  Crispin.  Si  l'on  brouillait  Bolus  et  Trousse- 
Galant  ?  Mais  Crispin  trouve  mieux,  il  le  dit  tout  bas 
à  Frosine^  et  il  sort,  nous  laissant  perplexes.  Eraste, 
Marianne  et  Frosine  amusent^  ou  plutôt  ennuient  le 
tapis,  en  attendant  son  retour. 

La  ruse  se  combine,  Crispin  se  déguise  en  colonel, 
et  fait  Eraste  son  major. 
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Il  vient  consulter  le  D"^  Trousse-Galant  sur  un  asthme 
gagné  à  la  poursuite  des  ennemis.  Pendant  qu'il  est 
là,  Ambroise,  mis  dans  la  confidence,  accourt  fuyant 
devant  le  clystère  de  M.  Bolus.  Le  colonel  Crispin  le 
regarde,  feint  la  surprise  :  «  Que  vois-je  ?  Voilà  un 
visage  qui  ne  m'est  pas  inconnu  !  »  Le  colonel  et  son 
major  n'hésitent  pas  à  reconnaître  en  lui  un  déserteur 
qu'ils  cherchaient  en  vain.  <t  Holà,  major,  faites  entrer 
La  Furie  et  ses  camarades...  Il  faut  tout  à  l'heure 
passer  cet  homme-là  par  les  armes  !  »  Le  docteur 
Trousse-Galant  n'est  pas  rassuré.  Si  Ambroise  meurt^ 
que  devient  le  capital  mis  à  la  Tontine  ?  Il  prie,  il  offre 
de  l'argent.  Le  colonel  demeure  inexorable  ;ilne  cédera 
que  si  son  major  épouse  Marianne.  Il  faut  bien  con- 
sentir, et  le  tour  est  joué.  Ambroise  passe  au  service 
d'Eraste,  qui  le  droguera  moins  et  lui  donnera  ce 
qu'il  aime  «  une  bonne  fricassée  de  pieds  ,de  mouton, 
et  une  bonne  oie  à  la  broche  et  des  saucisses  de 
cochon.  » 

Les  scènes  sont  vives,  spirituelles,  bien  enlevée», 
avec  des  mots  heureux.  Crispin  refuse  les  pistoles  que 
Trousse-Galant  lui  offre  pour  le  corrompre.  Le  docteur 
s'étonne  de  son  refus.  «  Comment,  répond  Crispin,  si 
j'y  puis  résister!    me  prenez-vous  pour  un  traitant  ?  » 

Et  ce  dialogue  entre  fiancés: 

M.  BOLUS. 

Il  m'est  grandement  doux,  ma  belle,  d'entendre  ces  paroles 
de  votre  propre  bouche  ;  elles  distillent  dans  mon  âme  un 
sirop  amoureux.  Oui,  mignonne,  je  sens  naître  pour  vous 
déjà  toute  rinclination  que  j'avais  pour  ma  défunte  femme. 
Ne  vous  a-t-on  pas  dit,  pouponne,  de  quelle  façon  nous 
vivions  ensemble,  mon  épouse  et  moi  ? 

MARIANNE. 

Non,  je  vous  assure, 

M.    BOLUS. 

C'était  une  union  parfaite  que  la  nôtre. 
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FROSLNE. 


Contez,  contez-nous  cela,  s'il  vous  plaît,  M.  Bolus  :  c'est 
ma  folie  que  d'entendre  parler  de  bons  ménages  :  ils  sont  si 
rares  I 

Et  ce  joli  trait  de  vanité  inconsciente  : 

M.  BOLUS. 

Foi  d'apothicaire,  jen'ai  point  vu  de  médecin  quiraisonnât 
plus  solidement  que  vous. 

M.  TROUSSE-GALANT. 

Je  possède,  je  l'avoue,  parfaitement  mes  auteurs.  Je  sais 
la  médecine  à  fond.  Personne  n'a  pénétré  plus  avant  que  moi 
dans  les  secrets  de  la  nature . . .  Mais  laissons  là  les  louanges, 
je  ne  les  puis  souffrir. 

Lesage  s'est  essayé  dans  la  Tontine  à  la  satire  de 
médecins,  et  il  n'y  va  pas  de  main  morte.  Le  D'^  Trousse- 
Galant  est  déjà  un  crayon  du  D»"  Sangrado.  Il  a  foi  en 
la  saignée  fréquente  : 

—  Le  procureur  Bonnegriffe  est-il  guéri,  Frosine  ? 

—  Oui,  car  le  pauvre  homme  est  mort. 

—  De  quoi  peut-on  se  plaindre?  j'ai  fait  saigner  le  malade 
plus  de  vingt  fois  ;  je  l'ai  rafraîchi,  il  devait  guérir,  suivant 
nos  anciens. 

—  Mais  le  traitement  est  peut-être  défectueux?  En  voilà 
douze  quil  emporte,  sans  compter  Bonnegriffe  :  cela  ne 
mériterait-il  pas  quelque  attention  ? 

—  Point  du  tout  !  Un  bon  médecin  va  toujours  son  train, 
sons  se  rendre  à  des  épreuves  qui  blessent  des  principes 
établis  et  reçus  dans  l'école. 


Les  confidences  du  médecin  et  de  l'apothicaire  nous 
en  apprennent  de  belles  sur  leurs  complaisances  réci- 
proques. 

M.  TROUSSE-GALANT. 

Quand  il  s'agit  de  faire  entrer  dans  mes  ordonnances,  des 
drogues  chères,  je  ne  manque  pas  d'en  mettre  toujours  cinq 
ou  six  scrupules,  plus  qu'il  ne  faut. 

4* 
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M.   BOLUS. 

Et  moi  j'en  mets  toujours  sept  ou  huit  moins  que  vous  en 
ordonnez.  Par  là  je  sauve  la  vie  aux  malades  et  conserve 
votre  réputation. 

Les  soins  dont  le  docteur  entoure  son  cher  Ambroise 
sont  amusants.  Pendant  qu'il  exhibe  ce  phénomène 
de  santé,  qu'il  lui  fait  montrer  ses  dents,  sa  carrure  et 
le  reste,  Ambroise,  que  cet  examen  ennuie,.bâille.. 

M.  TROUSSE-GALANT. 

Comme  il  bâille  !  hom  1  Ce  bâillement  ne  signifie  rien  de 
bon.  Cela  dénote  une  plénitude  de  vaisseaux,  la  tension  des 
muscles,  Textension  du  diaphragme  avec  un  épanchement 
irrégulier  des  esprits  animaux.  Il  faut  remédier  à  ce  dérange- 
ment par  une  copieuse  saignée. 


AMBROISE,  d'un  ton  pleureur. 
Encore'une  saignée,  miséricorde  ! 


M.  TROUSSE-GALANT. 


Précédée  d'un  lavement  composé  de  plantes  émoUientes, 
pour  empêcher  que  les  sucs  grossiers  ne  succèdent  au  sang 
que  l'on  doit  tirer. 

La  comédie  de  la  Tontine  ne,  mérite  pas  l'oubli  pro- 
fond où  on  l'a  laissée.  On  ne  l'a  plus  rejouée  depuis 
Lesa^e,  ou  fort  peu  ;  il  est  assez  difficile  d'en  trouver 
une  réimpression.  11  nous  a  paru  qu'il  valait  la  peine 
de  protester  contre  l'injustice  qu'elle  subit  et  de  la 
rappeler  à  l'attention. 

Pour  des  raisons  «  que  le  public  se  passera  bien  de 
savoir  »,  nous  dit  Lesage,  «  pour  des  raisons  d'Etat  d, 
dit  le  chevalier  de  Mouhy  dans  son  Abrégé  de  T Histoire 
du  Théâtre-Français^  Lesage,  retira  sa  pièce.  Le  roi 
trouva-t-il  la  satire  déplacée  à  l'égard  d'une  œuvre 
qu'il  patronnait  ?  Il  paraît  plus  probable  que  les  répé- 
titions et  les  difficultés  de  Turcaret  ajournèrent  Tétude 
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de  ce  lever   de  rideau.  Lesage  le  retira   quand    il  se 
fut  brouillé  avec  la  Comédie. 

Plus  tard,  quand  il  eut  traité  avetî  la  dame  Baron 
pour  les  Jeux  de  Ja  foire  (Lettre  de  J.-B.  Rousseau 
à  BrosseLte,  1^^  mars  1716),  il  reprit  son  sujet  et 
rima  sa  prose  en  couplets,  dans  un  opéra-comique, 
Arleguin  colonel^  qu'Audiffret  signale  vaguement  et 
avec  des  erreurs.  La  Tontine  n'eut  pas  un  bien  gros 
succès.  Elle  fut  jouée  cinq  fois,  les  deux  premières 
avec  V Agrippa  de  Quinault,  auquel  on  ajouta,  pour  la 
troisième  représentation,  le  Magnifique  de  Lamotte,  la 
première  pièce  en  deux  actes  qui  ait  été  jouée. 

A  la  quatrième  de  la  Tontine,  on  jouait  en  même 
temps  M.  de  Pourceaugnac  et  les  Bourgeoises  de  qualité, 
de  Hauteroche.  A  la  cinquième,  on  donna  le  Comte 
d'Essex.  Sauf  le  soir  du  Magnifique,  qui  attira  du 
monde,  la  recette  fut  basse.  Nous  devons  à  l'obligeance 
bien  connue  de  M.  Monval,  l'archiviste  de  la  Comédie- 
Française,  la  communication  du  tableau  des  comptes  : 

Mercredy  20  février  1732,  Agrippa  et  première  re- 
présentation de  la  Tontine.    996  livres  10  sols. 

Vendredi  22  :  593  livres. 

Dimanche  24  :  Aqrippa,  Tontine,  le  Magnifique  :  1027 
livres  10  sols. 

Mardy  26:  Bourgeoises  de  qualité,  Tontine,  Pourceau- 
gnac  :  511  livres. 

Jeudy  28  :  Comte  dEssex,  Tontine  :  223  livres  10  sols. 
[Registres  delà  Comédie- Française.) 

Lesage,  avec  sa  part  d'auteur,  n'aurait  pas  pu  porter 
grand'chose  à  la  Tontine. 

J'ai  dit  que  la  pièce,  finie  en  J708,  ne  fut  représentée 
que  vingt-quatre  ans  plus  tard  (1).  C'est  montrer  que  Le- 
sage putcroiresapièce  sacrifiée,  comme  s'il  devait  renon- 
cer pour  jamais  à  la  voir  derrière  la  rampe  d'une  scène. 

Lui,  qui  ramassait  les  fonds  de  tiroirs  pour  en  bourrer 
sa.  Valise  Trouvée,  il  n'était  pas    homme  à   perdre  ainsi 

(1)  Elle  a  élé  jouée  on  avril  1894,  au  Lyot^e  de  Houiti, 
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ses  idées  dramatiques.  11  mit  la  pièce  en  couplets  et  la 
fit  jouer  en  1714  aux  foires  de  Saint-Germain  et 
Saint-Laurent,  par  les  acteurs  de  la  veuve  Baron, 
directrice  du  Jeu  du  Bel-Air. 

Dans  la  comédie,  comme  dans  Fopéra-comique,  le 
sujet  est  le  même,  et  les  expressions  sont  reproduites 
avec  la  fidélité  que  permettait  la  versification  des  ponts- 
neufs.  Arlequin,  Colombine,  Pierrot,  ont  pris  la  place 
de  Crispin,  Marianne,  Frosine,  Eraste,  etc.  C'est  déjà  la 
satire  acerbe  des  médecins  et  des  gens  de  robe. 
Sangrado  s'y  trouve  à  Tétat  de  croquis  grotesque.  Il 
serait  excessif  d'admirer  le  style  d'une  pasquinade 
rimée  un  peu  à  la  diable.  Néanmoins  quelques  couplets 
sont  joliment  troussés  :  ils  entament  la  légende  d'après 
laquelle  Lesage  aurait  été  incapable  de  mettre  un 
vers  sur  pieds,  et  aurait  toujours  confié  ce  soin  à 
Fuzelier. 

D'autre  part,  les  expressions  familières  à  l'auteur  de 
G  il  B  las  écdivieni,  par  leur  abondance,  l'hypothèse  d'une 
collaboration. 

Signalons  pour  terminer  un  Divertissement  prépai^é 
pour  le  Roi  ail  voyage  de  Chantilly  (1724),  pièce  en  un 
acte,  en  vers  libres  destinés  à  être  mis  en  musique,  qui 
ne  fut,  d'ailleurs,  ni  imprimée  (1),  ni  représentée,  le  roi 
étant  parti  plus  vite  qu'on  ne  le  pensait.  S'il  était 
demeuré,  il  aurait  vu  Yénus^  TAmour,  Diane,  la 
nymphe  Aréthuse  et  Mars  suivi  de  guerriers,  se  réunir 
dans  la  forêt  de  Chantilly,  pour  se  disputer  l'honneur 
de  régner  sur  le  cœur  de  Louis  XV.  Après  tout, 
Louis  XV  n'a  peut-être  pas  beaucoup  perdu  à  partir  ! 

Ces  petites  pièces  nous  renseignent  sur  les  goûts 
littéraires  de  Lesage,  sa  prédilection,  pour  la  littéra- 
ture espagnole,  pour  la  satire,  pour  l'observation  des 
mœurs  de  ses  contemporains,  de  leurs  travers  et  de 
leurs  ridicules.  Ce  dialogue  vif,  ces  reparties  promptes 


(1)  Le  manuscrit  était  à  la  Bibliothèque  du  Roi  en  1789,  s'il  faut  en  croire  la 
Petite  Bibliothèque  des  Théâtres.  Nous  ne  l'y  avons  plus  trouvé. 
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et  spirituelles,  ce  langage  limpide  et  facile,  nous  intr(\ 
duisent  naturellement  à  la  lecture  de  ses  romans  qui 
sont  si  dramatiques,  au  sens  technique  du  mot.  11  y  a 
dans  Gil  Blas  des  scènes  toutes  découpées  et  toutes 
prêtes  pour  la  scène.  SansPaffaire  de  Turcaret,  Lesage 
eût  sans  doute  illustré  le  théâtre,  comme  il  a  fait  le 
roman. 


CHAPITRE  Yl 

LE    R03IANCIER.   ETAT    DU    ROMAN    EN    FRANCE    VERS  1700, 


Polexandre  est  an  jeune  roi  des  îles  Canaries.  Il  des- 
cend en  droite  ligne  des  frères  de  saint  Louis,  René 
d'Anjou,  et  par  son  père  Périandre,  tué  chez  les  Turcs, 
il  a  même  des  droits  sur  le  trône  de  Constantinople.  Ce 
jeune  homme  est  admirable  et  fait  force  prouesses.  Il 
n'avait  que  dix  ans,  et  déjà  il  ne  trouvait  plus  de  cham- 
pion digne  de  lui.  A  treize  ans,  il  refoule  la  flotte  his- 
pano-portugaise, et  il  est  assommé  d'un  coup  déniasse 
d'armes.  Son  médecin  Dicée  lui  fait  boire  un  certain 
élixir,  et  il  ne  s'en  porte  que  mieux.  Peu  après,  nous 
retrouvons  cet  héroïque  bambin  k  la  cour  d'Anne  de 
Bretagne.  Mais  il  manque  à  son  peuple  et  les  îles  Ca- 
naries gémissent  en  son  absence.  Un  Canarien  déguisé 
vient  en  Bretagne  et  le  décide  à  rentrer  dans  son  pays 
pour  remonter  sur  le  trône.  En  passant  en  vue  de  l'Es- 
pagne, notre  héros  tire  des  Espagnols  une  petite  ven- 
geance en  leur  brûlant  plusieurs  vaisseaux  et  plusieurs 
villes.  Alors,  content  de  lui,  il  arrive  à  la  hauteur  du 
Maroc.  Il  apprend  là  qu'un  grand  tournoi  se  prépare, 
le  tournoi  de  l'Afrique  contre  l'Europe.  Abdelmalec, 
un  Marocain  fanfaron,  porte  un  défi  au  monde  entier. 
Il  n'en  faut  pas  tant  pour  piquer  au  jeu  Polexandre.  11 
fait  relâche  tout  juste  pendant  le  temps  qu'il  faut  à  un 
Canarien  de  sa  trempe  pour  donner  une  leçon  à  un 
prince  marocain.  Il  allait  repartir  quand  des  brigands 
l'attaquent  etle  laissent  pour  mort  sur  la  place.  Ils  n'a- 
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valent  aucune  idée  de  la  vitalité  des  héros  de  roman. 
Il  reste  à  Polexandre  assez  de  forces  pour  repartir  à  la 
recherche  de  sa  sœur  qui  est  perdue,  pour  s'égarer 
dans  une  île  ornée  de  petits  bois  et  de  mille  sortes  de 
fleurs.  Les  habitants  de  ces  régions  du  Cap  sont  ga- 
lants, élégants,  et  font  penser  aux  chevaliers  et  aux 
dames  de  la  Cour,  loin  de  ressembler  aux  sauvages  cui- 
vrés.  Polexandre  y  trouve  Alcidiane  «  habillée  en  nym- 
phe »,  et  comme  elle  était  la  fille  d'Alcide  et  de  Diane, 
il  Tépouse  apvès  beaucoup  de  péripéties  fort  extraor- 
dinaires qu'il  serait  trop  long  de  raconter.  Elles  em- 
plissent six  volumes  qui  constituent  le  romande  Po- 
lexandre  par  Gomberville  (1641). 

J'ai  rapidement  analysé  cette  œuvre  pour  donner  le 
ton,  la  note  et  le  genre  des  romans  au  xvu®  siècle.  Ils 
sont  tous  ainsi,  extravagants,  invraisemblables,  fan- 
tastiques, féeriques,  sans  souci  de  la  vraisemblance  et 
de  la  nature.  C'est  le  type  de  toutes  ces  œuvres  inter- 
minables qui  furent  alors  si  célèbres,  YAstrée  d'Honoré 
d'Urfé,  le  Grayid  Cijrus  et  la  Clé  lie  de  W  de  Scudéry, 
V Ariane  de  Desmarets,  le  Pharamond  ou  la  Cassandre 
de  La  Calprenède,  et  tous  ces  héros  dont  Boileau  s'é- 
gayait dans  son  amusant  dialogue  des  morts  Les  Hé- 
?'os  de  7'omans, 

Mais  ce  qui  précède  est  un  aspect  seulement  des  ro- 
mans français  au  xva^  siècle,  qui  a  deux  faces.  Voici 
Tautre. 

Il  y  a  un  mariage  à  l'église  des  Carmes,  proche  la 
place  Maubert.  Javotte  fait  la  quête,  et  le  petit  avocat 
Nicodème  ne  la  quitte  pas  des  yeux.  Il  ne  songe  plus 
qu'à  l'épouser  et  il  commence  par  faire  connaissance 
avec  la  fam'lle  de  Javotte,  la  famille  Villochon.  Il  en- 
voie à  papa  Villochon  des  lièvres,  des  chapons,  et  on 
l'invite  à  venir  les  manger.  Les  choses  iraient,  si  l'on 
n'apprenait  que  Nicodème  fréquente  chez  une  certaine 
Lucrèce,  qu'on  appelle  dans  le  quartier  Lucrèce  la 
Bourgeoise,  pour  la  distinguer  de  la  Romaine  qui  se 
poignarda.  Villochon  chasse  de  chez  lui  son  futur  gen- 
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dre  qui  sort  de  la  maison  par  une  scène  bouffe,  en  tré- 
buchant sur  le  beau-përe  qui  ricoche  sur  la  belle-mère, 
laquelle  carambole  sur  sa  fille   qui  entraîne    la    nappe 
et  tout  le  service  en  se  retenant.  Dès  lors  nous  versons 
dans  le  burlesque.   Les  personnages   qui    entrent   en 
scène,  Jean  Bedout,  Pancrace,  Belastre,  Colantine,  se 
livrent  à  tous  les  coq-à-l'âne,  à  toutes  les  pitreries,  qui 
font  de  ce  Roman  Bourgeois  de  Furetière    un    type  du 
roman  burlesque  très  en  faveur  alors.  Ouvrons-en    un 
autre,  et  des  meilleurs.  C'est  \e Roman  comique  de  Scar- 
ron.  Suivez  La  Rancune  à  son  hôtellerie. Elle  est  pleine 
de  monde,  et  il  faut  qu'il  partage  son  lit  avec  un  mar- 
chand. Celui-ci  dut  bien  maudire  cet  atroce  coucheur. 
La  Rancune,  mécontent  du  partage,   ne  cesse  de  ré- 
veiller son  compagnon  pour  aller  prendre  par-dessus  lui 
un  objet  de  nécessité  dont  il  feint  d'avoir  souvent  be- 
soin^ et  qu'il  finit  par  lui  vider  sur  la  face.  Ailleurs  on 
nous  représente  Ragotin  emporté  par  sa  monture,  re- 
tombant à  chaque  bond  de  sa  bête  sur  la  crosse  de  son 
fusil  prise  entre  son  assiette  et  le  pommeau  de  la  selle, 
ses  braies  glissant  à  terre,  et  l'une  de  ses   jambes  ser- 
vant de  cinquième  jambe  au  cheval.  Plus  tard,  il  se  dis- 
pute ;  son  chapeau  lui  est  enfoncé  sur  les  épaules  :  on 
ne  peut  délivrer  sa  tête  qu'en  coupant  le    feutre    avec 
des  ciseaux.  Voilà  le  ton    de    ces    œuvres,  bouffonnes 
sans  mesure^  imaginations  folles,  dégringolades  dans  de 
sombres  escaliers,  tapes  sonores  sur  des  surfaces  char- 
nues et  rebondissantes.  Le  Francion  de  Sorel  est  plus 
rempli  encore  de  folies  burlesques^  de  charges  et  de 
caricatures. 

Le  roman  au  xvn*  siècle  ne  rendait  que  deux  sons. 
11  était  précieux  ou  burlesque  :  il  n'était  jamais  vrai, 
naturel,  observé  et,  comme  on  dit,  vécu. 

Ce  fut  la  grande  réforme  qui  s'accomplit  dans  les 
lettres  vers  1690,  un  peu  avant  que  parut  Lesage,  de 
le  ramener  à  la  mesure  exacte,  à  la  vérité,  à  la  vrai- 
semblance. Il  était  trop  idéal  avec  les  précieux,  trop 
bouffi  et  trop  caiicaturesque  avec  les  burlesques.  A  la 
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fin  du  siècle,  il  se  rangea,  se  rapprocha  de  la  vie  com- 
mune, se  fit  plus  ressemblant  par  rapport  à  nous, 
devint  réaliste,  de  fantastique  qu'il  était.  Il  dépassait 
la  réalité  dans  le  roman  métaphysique  ;  il  restait  au- 
dessous  d'elle  avec  le  roman  comique.  La  révolution 
fut  de  le  faire  exactement  poser  sur  elle. 

Le  roman,  jusqu'alors  déréglé  et  faux,  se  fit  d'abord 
historique,  non  plus  à  la  façon  de  la  Clélie  qui  fut  un 
travestissement  de  l'histoire,  mais  historiquement  plus 
vrai.  On  observa  le  passé  avant  d'aborder  le  présent. 
Des  personnages  réels  racontèrent  leur  vie  sous  forme 
de    mémoire,    et  furent  tenus  d'écarter    toute   invrai- 
semblance, sous  peine  d'être  taxés  de  mauvaise  foi  et 
de  mensonge.  Des  romanciers  imaginèrent  alors  d'in- 
venter et  de  raconter  les    mémoires    de  personnages 
fictifs,  mais  ils  tinrent  à  honneur  qu'on  crût  vrai  leur 
récit  apocryphe,   et  ils  furent  ainsi  obligés    à  la  plus 
stricte  vraisemblance.  Bientôt,  du  passé  on  en  vint  au 
présent.  On  fit  des  peintures  fidèles  delà  société  con- 
temporaine,   des  mœurs    du  siècle,  des  romans  très 
observés,  des  portraits,  des  caractères  oii  l'on  recon- 
naissait les   gens  et  dont  on   cherchait   les    clés,   des 
nouvelles  courtes  et  bonnes.    De    ce   genre  nouveau 
furent  ces  œuvres  exquises   qu'on  relit  encore  aujour- 
d'hui parce  qu'elles  répondent  tout  à  fait  à  notre  esthé- 
tique moderne  du  roman,   la   Princesse  de  C lèves ^  les 
Mémoires  du  chevalier  de  Grammont  et   tant  d'œuvres 
oubliées  de  M^^Gomez,  M""»  Murât,  M'^^^  Durand,  ]\r«  de 
Yilledieu,    la    Comtesse   d'Aulnoy,    M'^"  de   la  Force, 
M°'^  de  Xaintonge,   et  Yanel,  et  Le  Noble,   et  Gatien 
Gourtilz  de  Sandras,le  grand-père  littéraire  d'Alexandre 
Dumas  le  romancier,  et  Challes  le  curieux  et  fin  psycho- 
logue qui  a  raconté  l'histoire  de  Dupuis  et  Desronais, 
et    Dufresny  qui  fit   promener    un  Siamois  à  travers 
Paris  pour    observer,   noter,  copier  la  réalité   comme 
avait  déjà  fait  L^ruyère  et  comme  fera  Montesquieu 
dans  ses  Lettres  pej^^scme^^ 

Yoilà  où  en  était  l'évolution  du  roman  au  moment 
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OÙ  Lesage  commença  à  écrire.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'il 
a  inventé  le  roman  réaliste  :  on  y  travaillait  avant  et 
autour  de  lui.  Mais  sa  gloire  est  d'avoir  puissamment 
agi  dans  ce  sens.  Son  Gil  Blas,  quel  que  soit  le  mérite 
de  Manon  Lescaut  et  du  Paysan  parvenu^  demeure  incon- 
testablement l'œuvre  la  plus  remarquable  de  son 
époque.  Dans  ce  mouvement  de  rénovation,  c'est  bien 
la  poussée  la  plus  vigoureuse  qui  ait  dévié  le  roman 
vers  le  naturel  et  la  vérité. 

Les  romans  de  Lesage  attestent  une  autre  inQuence 
que  celle  des  romans  contemporains  :  c'est  celle  de 
l'Espagne.  Il  pratiquait  beaucoup  les  auteurs  espagnols, 
vers  lesquels  le  duc  de  Lyonne  l'avait  tourné.  Ils  étaient 
fort  à  la  mode.  Villemain  a  eu  tort  de  croire  «  cette 
mine  abandonnée  depuis  Corneille  ».  C'est  le  contre- 
pied  de  la  vérité.  L'Espagne  conservait  encore  tout 
l'attrait  qu'elle  avait  pour  les  Parisiens  au  temps  du 
Cid^  que  leur  avaient  transmis  Scarron  et  Thomas  Cor- 
neille, et  qui  se  continuera  par  Lesage,  par  Florian, 
par  Beaumarchais  jusqu'à  Chateaubriand,  V.  Hugo  et 
toute  l'école  romantique. 

Depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse  d'Autriche,  fille  de 
Philippe  IV,  les  événements  politiques  avaient  singu- 
lièrement rappelé  l'attention  publique  vers  ce  pays. 
C'était  l'époque  où  l'on  pressentait  les  graves  difficultés 
de  la  succession  d'Espagne.  Bientôt,  celle-ci  fut  ouverte  : 
et  l'Espagne  fut  l'objet  de  toutes  les  conversations,  de 
toutes  les  préoccupations.  On  y  va,  on  en  revient,  et  le 
public  attend,  lit,  s'arrache  les  relations  de  voyages, 
les  récits  et  mémoires  espagnols.  La  Relation  du 
Voyage  d'Espagne  de  M'"®  d'Aulnoy  est,  entre  beaucoup 
d'autres,  un  exemple  de  cette  faveur  et  de  cette  vogue, 
comme  aussi  V Etat  présent  de  l'Espagne,  de  Vayrac,  ou 
les  Révolutions  de  Portugal,  de  Verlot. 

En  littérature,  le  contre-coup  de  telles  préoccupations 
se  faisait  vivement  sentir.  Au  théâtre,  dans  le  roman, 
ce  ne  sont  qu'adaptations,  imitations,  traductions  de 
l'espagnol.  M"«  de  Scudéry,  Saint-Réal,  de  Préchac, 
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de  la  Geneste^  Le  Gendre  de  Richebourg,  et  tant 
d^autres  que  nous  avons  exhumés  ailleurs,  et  dont 
nous  avons  analysé  les  œuvres,  mettent  à  contribution 
le  théâtre  et  les  Novelas  de  l'Espagne.  Il  ne  fallait  pas 
écrire  comme  La  Harpe  :  a  Lesage  eut  un  goût  parti- 
culier pour  l'Espagne,  dans  un  temps  où  tout  le  monde 
l'abandonnait,  w  C'est  le  contraire  qui  est  juste  ;  et  s'il 
faut  expliquer  que  Lesage  ait  tant  lu,  traduit  et  imité 
les  novellistes  castillans,  la  raison  en  est  qu'à  aucune 
époque  peut-être,  dans  notre  histoire  littéraire,  on  avait 
autant  «  hispanisé  »  qu'on  ne  fit  dans  les  trente  années 
qui  précédèrent  Gil  Blas. 


CHAPITRE  VII 


LE    DIABLE    BOITEUX. 


Le  Diable  en  Bouteille. 


Une  nuit  du  mois  d'octobre  couvrait  d'épaisses  ténèbres  la 
célèbre  ville  de  Madrid  :  déjà  le  peuple,  retiré  chez  lui, 
laissait  les  rues  libres;  enfin,  il  était  près  de  minuit  lorsque 
don  Cléophas  Léandro  Ferez  ZambuUo,  écolier  d'Alcala, 
sortit  brusquement  par  une  lucarne  d'une  maison.  Il 
tâchait  de  conserver  sa  vie  et  son  honneur  en  s'efforçant 
d'échapper  à  trois  ou  quatre  spadassins  qui  le  suivaient  de 
près  pour  le  tuer. 

Quoique  seul  contre  eux,  il  s'était  défendu  vaillamment, 
et  il  n'avait  pris  la  fuite  que  parce  qu'ils  lui  avaient  enlevé 
son  épée  dans  le  combat.  Ils  le  poursuivirent  quelque 
temps  sur  les  toits  ;  mais  il  trompa  leur  poursuite  à  la 
faveur  de  l'obscurité.  Il  marcha  vers  une  lumière  qu'il 
aperçut  de  loin,  et  qui,  toute  faible  qu'elle  était,  lui  servit 
de  fanal  dans  une  conjoncture  si  périlleuse.  Après  avoir 
plus  d'une  fois  couru  risque  de  se  rompre  le  cou,  il  arriva 
près  d'un  grenier  d'où  sortaient  les  rayons  de  cette  lumière, 
et  il  entra  dedans  par  la  fenêtre,  aussi  transporté  de  joie 
qu'un  pilote  qui  voit  heureusement  surgir  au  port  son 
vaisseau  menacé  du  naufrage. 

Il  regarda  d'abord  de  toutes  parts  ;  et  fort  étonné  de  ne 
trouver  personne  dans  ce  galetas,  qui  lui  parut  un  apparte- 
ment assez  singulier,  il  se  mit  à  le  considérer  avec  beau- 
coup d'attention.  Il  vit  une  lampe  de  cuivre  attachée  au 
plafond,  deslivres  et  des  papiers  en  confusion  sur  une  table, 
une  sphère  et  des  compas  d'un  côté  ;  des  fioles  et  des  cadrans 
de  l'autre  :  ce  qui  lui  fit  juger  qu'il  demeurait  au-dessous 
quelque  astrologue  qui  venait  faire  ses  observations  dans 
ce  réduit. 
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Il  rêvait  au  péril  que  son  bonheur  lui  avait  fait  éviter, 
et  délibérait  en  lui-même  s'il  demeurerait  là  jusqu'au  lende- 
main, ou  s'il  prendrait  un  autre  parti,  quand  il  entendit 
pousser  un  long  soupir  auprès  de  lui.  Il  s'imagina  d  abord 
que  c'était  quelque  fantôme  de  son  esprit  agité,  une  illusion 
delà  nuit;  c'est  pourquoi,  sans  s'y  arrêter,  il  continua  ses 
réflexions. 

Mais,  ayant  ouï  soupirer  une  seconde  fois,  il  ne  douta 
plus  que  ce  ne  fût  une  chose  réelle  ;  et,  bien  qu'il  ne  vît 
personne  dans  la  chambre,  il  ne  laissa  pas  de  s'écrier  : 

—  Qui  diable  soupire  ici  ? 

—  C'est  moi,  seigneur  écolier,  lui  répondit  aussitôt  une 
voix  qui  avait  quelque  chose  d'extraordinaire  ;  je  suis 
depuis  six  mois  dans  une  de  ces  fioles  bouchées.  Il  loge  en 
cette  maison  un  savant  astrologue  qui  est  magicien  :  c'est 
lui  qui,  par  le  pouvoir  de  son  art,  nîe  tient  enfermé  dans 
cette  étroite  prison. 

—  Vous  êtes  donc  un  esprit  ?  dit  don  Cléophas,  un  peu 
troublé  delà  nouveauté  de  l'aventure. 

—  Je  suis  un  démon,  repartit  la  voix  ;  vous  venez  ici  fort  à 
propos  pour  me  tirer  d'esclavage.  Je  languis  dans  l'oisiveté, 
car  je  suis  le  diable  de  l'enfer  le  plus  vif  et  le  plus  laborieux. 

Ces  paroles  causèrent  quelque  frayeur  au  seigneur  Zam- 
buUo  ;  mais,  comme  il  était  naturellement  courai^^eux,  il  se 
rassura,  il  se  hâta  de  prendre  la  fiole  où  était  l'esprit,  et, 
sans  s'embarrasser  davantage  de  ce  qu'il  en  pourraitarriver, 
il  la  laissa  tomber  rudement.  Elle  se  brisa  en  mille  pièces, 
et  inonda  le  plancher  d'une  liqueur  noirâtre,  qui  s'évapora 
peu  à  peu,  et  se  convertit  en  une  fumée,  laquelle,  venant  à 
se  dissiper  tout  à  coup,  fit  voir  à  l'écolier  surpris  une 
figure  d  homme  en  manteau,  de  la  hauteur  d'environ  deux 
pieds  et  demi,  appuyé  sur  deux  béquilles.  Ce  petit  monstre 
boiteux  avait  des  jambes  de  bouc,  le  visage  long,  le  menton 
pointu,  le  teint  jaune  et  noir,  le  nez  fort  écrasé  ;  ses  yeux, 
qui  paraissaient  très  petits,  ressemblaient  à  deux  charbons 
allumés  ;  sa  bouche,  excessivement  fendue,  était  surmontée 
de  deux  crocs  de  moustache  rousse,  et  bordée  de  deux 
lippes  sans  pareilles. 

Ce  gracieux  Cupidon  avait  la  tête  enveloppée  d'une 
espèce  de  turban  de  crépon  rouge,  relevé  d'un  bouquet  de 
plumes  de  coq  et  de  paon.  Il  portait  au  cou  un  large  collet 
de  toile  jaune,  sur  lequel  étaient  dessinés  divers  modèles 
de  colliers  et  de  pendants  d'oreilles.  Il  était  revêtu  d'une 
robe  courte  de  salin  blanc,  ceinte  parle  milieu  d'une  large 
bande  de  parchemin  vierge,  toute  marquée  de  caractères 
talismaniques. 
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Le  diable  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  fuir  ce  la- 
boratoire perfide.  Il  étendit  son  manteau  à  terre,  s'y 
plaça  auprès  de  ZambuUo,  et  ils  voyagèrent  aussitôt 
h  travers  les  airs. 


La  croûte  de  Pâté. 

Asmodée  n'avait  pas  vanté  sans  raison  son  agilité.  Il 
fendit  l'air  comme  une  flèche  décochée  avec  violence,  et 
s'alla  percher  sur  la  tour  de  San-Salvador.  Dès  qu  il  y  eut 
pris  pied,  il  dit  à  son  compagnon  : 

—  Eh  bien  !  seigneur  Leandro,  quand  on  dit  d'une  rude 
voiture  que  c'est  une  voiture  de  diable,  n'est-il  pas  vrai 
que  cette  façon  de  parler  est  fausse? 

—  Je  viens  d'en  vérifier  la  fausseté,  répondit  poliment 
Zambullo.  Je  puis  assurer  que  c'est  une  voiture  plus  douce 
qu'une  litière,  et  avec  cela  si  diligente,  qu'on  n'a  pas  le 
temps  de  s'ennuyer  sur  la  route. 

—  Oh  ça,  reprit  le  démon,  vous  ne  savez  pas  pourquoi  je 
vous  amène  ici  :  je  prétends  vous  montrer  tout  ce  qui  se 
passe  dans  Madrid;  et  comme  je  veux  débuter  par  ce  quar- 
tier-ci, je  ne  pouvais  choisir  un  endroit  plus  propre  à  Texé- 
cution  de  mon  dessein.  Je  vais,  par  mon  pouvoir  diabolique, 
enlever  les  toits  des  maisons  :  et  malgré  les  ténèbres  de  la 
nuit,  le  dedans  va  s'ouvrir  à  vos  yeux. 

A  ces  mots,  il  ne  fit  simplement  qu'étendre  le  bras  droit, 
et  aussitôt  tous  les  toits  disparurent.  Alors  l'écolier  vit 
comme  en  plein  midi  l'intérieur  des  maisons,  de  même, 
dit  Luis  Vêlez  de  Guevara,  qu'on  voit  le  dedans  d'un  pâté 
dont  on  vient  d'ôter  la  croûte.  Le  spectacle  était  trop  nou- 
veau pour  ne  pas  attirer  son  attention  tout  entière.  Il  pro- 
mena sa  vue  de  toutes  parts,  et  la  diversité  des  choses  qui 
Fenvironnaient  eutde  quoi  occuper  longtemps  sa  curiosité. 

Elle  l'occupa  pendant  deux  volumes,  où  nous  passons 
en  revue  toutes  les  manières  qu'a  l'humanité  d'être  ri- 
dicule. 

M"^"  de  Sévigné  raconte  quelque  part  :  «  Je  souhai- 
tais un  cabinet  tout  tapissé  de  dessous  de  cartes  au 
lieu  do  tableaux  ;  cette  folie  nous  mena  bien  loin  et  nous 
divertit  fort.  Nous  trouvions  plaisant  d'imaginer  que  de 
la  plupart  des  choses  que  nous  croyons  voir,  on  nous 
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délrompait.  Vous  pensez  donc  que  cela  est  ainsi  dans 
une  telle  maison  ;  vous  pensez  que  Ton  s'aime  en  cet 
endroit-là  ;  tenez^  voyez,  on  s'y  hait  jusqu'à  la  fureur, 
et  ainsi  de  tout  le  reste.  Vous  pensez  que  la  cause  d'un 
événement,  c'est  une  telle  chose  :  c'est  le  contraire. 
En  un  mot,  le  petit  démon  qui  nous  tirerait  les  rideaux 
nous  divertirait  extrêmement  ».  Le  petit  démon,  nous 
venons  de  voir  comment  Lesage,  en  compagnie  de  Zam- 
buUo,  le  rencontra  sur  sa  route,  dans  ses  incursions  sur 
le  territoire  espagnol.  Ce  fut  son  génie  bienfaisant. 

Le  Diable  Boiteux  parut  la  même  année  que  Don  César 
Lrsin  et  que  Crispin  rival,  en  1707.  Le  succès  en  fut 
aussi  franc  qu'immédiat.  Deux  jeunes  seigneurs  mirent 
Tépéeà  la  main  chez  Barbin,  sur  les  degrés  de  la  Sainte- 
Chapelle,  pour  se  disputer  le  dernier  exemplaire  de  la 
seconde  édition.  Les  gentilshommes  se  l'arrachent.  Les 
gens  du  commun  le  dévorent.  Le  petit  laquais  de  Boi- 
leau  se  cachait  derrière  son  plumeau  et  ses  chaises  mal 
époussetées  pour  le  lire  à  la  dérobée,  et  Boileau  lui  tirait 
les  oreilles.  Depuis  J.-B.  Rousseau  qui  était  présent  ce 
jour-là,  et  qui  Ta  raconté,  on  a  philosophé  sur  ce  fait  ; 
on  a  tenté  d'expliquer  littérairement  et  logiquement 
cette  prohibition  de  Despréaux.  La  raison  la  plus  claire 
est  peut-être  qu'en  somme  Boileau  ne  payait  pas  son 
domestique  pour  lire  des  romans  et  muser  à  l'ouvrage. 

Le  succès  se  répandait  donc  du  haut  en  bas  de  la 
société.  Les  chaises  et  les  carrosses  s'arrêtaient  chez 
Barbin,  et  on  emportait  le  roman  en  feuilles  s'il  n'était 
pas  encore  broché.  Ce  pauvre  Asmodée,  comme  on  disait 
alors,  <L  on  ne  lui  donnait  même  pas  le  temps  de  s'ha- 
biller j>. 

Dancourt  contribua  à  le  répandre  par  deux  comédies 
jouées  au  Théâtre-Français,  Le  Diable  Boiteux  et  le  se- 
cond chapitre  du  Diable  Boiteux  (octobre  1707).  L'imi- 
tation de  Dancourt  ne  fut  pas  la  seule.  Le  petit  Diction- 
nairc  portatif  de^  Théâfrps  se  rappelle  encore  en  (754 
que  le  roman  de  Lesage  a  fit  paraître  des  Diables  Boi- 
teux de  toute  espèce  ».  La  presse  encouragea  d'un  sou- 
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rire  bienveillant  les  gambades  d'Asmodée.  Le  Journal 
de  Verdun  Q>on^id,iQ  son  succès.  En  un  mot,  1707  datait 
l'avènement  littéraire  de  Lesage. 

Pourquoi  cet  enthousiasme  ?  D'abord,  ce  succès  est 
du  même  aloi  que  celui  des  Caractères  de  La  Bruyère. 
On  n'était  pas  encore  blasé  sur  la  peinture  vraie  des 
mœurs  de  tous  les  jours,  peinture  jusqu'alors  entrevue 
seulement  au  théâtre,  dans  les  comédies  de  Molière,  de 
Regnard,  de  Dufresny,  de  Dancourt,  dont  les  pièces 
portent  des  titres  qu'on  croirait  empruntés  aux  compo- 
sitions les  plus  pittoresques  de  Paul  de  Kock  :  Le  Moidin 
de  Javelle  ou.  bien  les  Curieux  de  Compiègne, 

Et  puis  il  s'y  mêlait  un  grain  de  cet  attrait  qu'auront 
toujours  les  livres  à  clefs,  le  scandale  récent  mal  voilé, 
la  mésaventure  d'hier  très  reconnaissable,  le  fait-divers 
à  peine  gazé.  Il  y  avait  dans  le  Diable  Boiteux  de  quoi 
flatter  la  malignité  humaine. 

Quant  au  style  qui  racontait  de  si  jolies  histoires, 
c'était  un  enchantement,  quelque  chose  de  clair,  d'aisé, 
de  naturel,  de  spirituel  sans  afféterie. 

Ne  voilà-t-il  pas  plus  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer 
le  succès  ?  l'étonnant  eût  été  que  le  succès  ne  vînt 
pas. 

Pour  nous,  et  à  distance,  ce  livre  garde  toute  la  fraî- 
cheur de  son  intérêt.  Le  Diable  Boiteux  est  le  premier 
roman  de  Lesage  :  on  peut  dire  que  c'est  son  unique 
roman.  Il  le  refera,  il  le  recommencera  sous  d'autres 
formes  ;  mais  les  caractères  qui  distingueront  ses 
romans  futurs,  ils  sont  déjà  tous  ici.  C'est  à  la  fois  le 
début  et  le  résumé  de  sa  carrière  de  romancier.  Imita- 
lion  libre  de  l'espagnol,  allusions  contemporaines, 
style  limpide,  esprit  naturel,  composition  factice,  c'est 
ce  qui  distingue  le  Diable  Boiteux^  et  c'est  aussi  ce  qu'il 
faudra  remarquer  dans  Gil  Blas  et  dans  le  Bachelier  de 
Salamanque. 

Le  Diable  Boiteux  est  emprunté,  pour  le  litre  et  la 
donnée  première,  au  livre  de  Guevara,  auteur  espagnol 
(1570-1644)  :  El  Diablo  Çojueloo  Noveladela  otravida^ 
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(Le  Diable  Boiteux  ou  nouvelles  de  l'autre  monde)  paru 
en  1641  ;  et,  pour  «  quelques  vers  et  images  w,  aux 
Dia  y  Noche  de  Madrid  {Sours  et  Nuits  de  Madrid),  par 
Francisco  Santos.  Lesage  ne  s'en  cache  pas.  Il  fait  plu- 
tôt à  Guevara  la  part  trop  large.  Sa  reconnaissance 
dépasse  de  beaucoup  les  bornes  du  nécessaire.  Au  fond, 
qu'y  a-t-il  de  si  espagnol  dans  le  Diable  Boiteux  ?  le 
cadre  et  non  la  toile,  qui  importe  assezdans  un  tableau. 
Le  Diablo  Cojuelo  est  divisé  en  dix  trancos  ou  enjam- 
bées. Lesage  a  fait  sa  première  enjambée  avec  Guevara, 
mais  il  Ta  tout  aussitôt  quitté,  et  dès  le  troisième  cha- 
pitre, comme  il  est  aisé  de  se  sentir  à  Paris,  non  plus 
à  Madrid!  La  jeune  fille  dont  la  taille  arlificielle  est  une 
machine  qui  a  épuisé  les  mécaniques,  ce  café  oii  quelques 
beaux  esprits  s'échauffent  et  discutent  sur  la  dernière 
comédie,  en  attendant  d'en  venir  aux  gourmades  ;  cet 
auleur  tragique  qui  cherche  à  quel  seigneur  libéral  il 
adresserait  bien  son  hyperbolique  dédicace  ;  cette  dame 
de  la  Cour  qui  refit  elle-même  une  dédicace  qu'on  lui 
offrait,  et  où  elle  ne  se  trouvait  pas  assez  louée  :  il  n'y 
a  rien  dans  toutes  ces  scènes  qui  nous  rappelle  le  Man- 
çanarès  ni  la  Sierra  Morena. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  tout  le  reste  soit  pur  de  tout 
emprunt.  Bien  des  traits,  des  historiettes,  des  nouvelles 
entières  viendront  d'Espagne  grossir  le  volume  :  l'his- 
toire de  Fabricio  à  la  barbe  rousse,  la  Force  de  l'Amitié, 
et  le  très  joli  conte  des  Amours  du  comte  de  Belllor  et 
deLeonorde  Cespedes.  Lesage  le  reprenait  après  l'avoir 
déjà  imité,  dans  le  Point  d'honneur,  de  Francisco  de 
llojas  :  No  ay  amigo  para  aniigo.  Il  avait  déjà  antérieu- 
rement servi  à  Scarron  [les  Ennemis  généreux)^  à  Bois- 
robert,  à  Thomas  Corneille  ;  il  devait  inspirer  plus 
tard  à  Beaumarchais  sa  triste  Eugénie.  Mais,  en  dépit 
des  imitations  flagrantes  et  fréquentes,  ce  qui  plaît  le 
plus,  c'est  la  forme,  toute  personnelle  ;  c'est  aussi  le 
cô  é  des  historiettes  où  nous  reconnaissons  notre  Paris 
de  1707,  et  qui  attirèrent  à  elles,  par  leur  actualité,  le 
succès  de  la  publication.  Aussi,  quand  Lesage  relit  ^on 
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livre,  en  1726,  il  ajouta  des  anecdotes  nouvelles,  sup- 
prima les  anciennes  qui  avaient  perdu  tout  leur  sel,  qui 
étaient  éventées  ;  il  remit  son  livre  au  courant.  Quant 
aux  nouvelles  espagnoles,  elles  furent  et  elles  sont  res- 
tées la  partie  du  livre  la  moins  lue. 

Lesage  s'essayait  dans  un  genre  qui  sera  désormais 
le  sien:  cas  étrange  d'un  écrivain  qui  débute  par  des 
traductions  et  qui  se  vouera  à  l'adaptation  perpétuelle, 
comprise  de  façon  à  ne  pas  entamer  son    originalité. 

Le  Diable  Boiteux  est  un  roman,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment français,  mais  parisien.  Que  de  fois  Lesage  oublie 
qu'il  a  perché  Asmodée  sur  la  tour  de  San  Salvador, 
et  non  pas  sur  les  tours  Notre-Dame!  Nous  sommes  si 
peu  en  Espagne,  qu'à  la  seconde  édition  Lesage  s'aper- 
çoit qu'il  s'est  oublié  et  corrige  Miiiistre  en  Contador^ 
pour  réparer  une  inadvertance  qui  rappelle  les  Lettres 
Persanes^  quand  Usbek  dit  :  «  notre  bon  roi  Henri  IV.  » 
Que  de  procureurs,  de  commissaires,  de  greffiers,  de 
trésoriers  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  les  corregi- 
dors  de  l'Espagne!  Il  estfréquemmentquestionde  Paris: 
tantôt  c'est  Pillardoc  qui  dispute  à  Asmodée  un  enfant 
de  Paris  pour  en  faire  un  commis;  tantôt  c'est  un  cheva- 
lier d'industrie  de  Paris  qui  se  plaint;  tous  ces  types 
ont  l'air  dépaysé  à  Madrid.  Quelquefois,  bien  qu'ils 
habitent  l'Espagne,  on  nous  prévient  qu'ils  ne  sont  pas 
espagnols.  Ainsi  ces  deux  auteurs  en  chemise  qui  se 
battent,  ce  sont  des  Français  réfugiés.  Mais  comme  ils 
ont  emporté  l'air  du  pays  natal  dans  les  trous  de  leurs 
chausses!  La  question,  qui  est  la  cause  des  coups  de 
poing,  était  brûlante  à  Paris,  c'était  l'avènement  de  la 
Comédie  larmoyante.  On  se  croirait  dans  quelqu'un 
des  cabarets  littéraires  d'antan,  Procope  ou  la  Pomme 
de  pin. 

Enfin,  combien  en  est-il  dont  il  n'est  pas  besoin  de 
demander  le  pays,  par  la  raison  qu'on  met  aussitôt 
leur  nom  sur  leur  visage,  et  qu'on  les  reconnaît  pour 
les  avoir  croisés  à  l'Opéra  ou  au  Cours  !  Voici  passer  ce 
vieux   garçon  qui  s'est    marié   avec  sa  blanchisseuse 
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parce  qu'il  était  sans  le  SOU.  Vous  le  connaissez?  C'est 
celui  dontPabbé  Voisenon  lacontait  dernièrement  l'his- 
toire :  ((  Dufresny,  le  poète,  ne  pouvant  payer  sa  blan- 
chisseuse, l'épousa,  ce  qui  le  mit  en  linge  blanc.  »  Cette 
comtesse  qui  ne  peut  souffrir  la  comédie,  et  qui  «  sort 
ordinairement  après  la  grande  pièce  (tragédie)  pour 
emporter  toute  sa  douleur,»  elle  ressemble  à  la  marquise 
de  Chaves  dans  Gîl  Blas^  chez  qui  «  les  pièces  comi- 
ques étaient  méprisées  »,  et  celle-ci,  c'est  la  marquise 
de  Lambert.  Voyez  ce  personnage  qui  trône  et  qui  prône 
chez  Arsénié  {G.  B.  III,  11);  nul  n'a  besoin  d'y  regar- 
der longtemps  pour  reconnaître  l'acteur  Baron.  Et  ainsi 
desautres, dulieutenant  généralde police,  des  comtesses 
précieuses  ou  coquettes.  Qu'a  donc  à  faire  Guevaradans 
tout  cela?  comme  aussi  dans  cette  autre  malice  à 
l'adresse  des  théâtres  de  collège  : 

Zambullo,  apercevant  des  manœuvres  qui  travaillaient  à 
une  porte  fort  haute,  demanda  si  c'était  un  portail  d'église 
qu'ils  faisaient. 

—  Non,  lui  répondit  Asmodée,  c'est  la  porte  d'un  nou- 
veau marché;  elle  est  magnifique,  comme  vous  voyez.  Ce- 
pendant, quand  ils  s'élèveraient  jusqu'aux  nues,  jamais  elle 
ne  sera  digne  des  doux  vers  latins  qu'on  doit  mettre  dessus. 

—  Que  me  dites-vous?  s'écria  Leandro  ;  quelle  idée  vous 
me  donnez  de  ces  deux  vers  !  je  meurs  d'envie  de  les  savoir. 

—  Les  voici,  reprit  le  démon;  préparez-vous  à  les  admi- 
rer : 

Qnam  bene  Mer  car  lus  mine  merces  vendit  opimas, 
Momus  nbl  fatuos  vendidit  ante  sales  !  (Il 

H  y  a  dans  ces  deux  vers  un  jeu  de  mots  le  plus  joli  du 
monde. 

—  Je  n'en  sens  point  encore  toute  la  beauté,  dit  récolier; 
je  ne  sais  pas  bien  ce  que  signifient  ces  fatuos  sales. 

—  Vous  ignorez  donc,  repartit  le  diable,  que  la  place  où 
l'on  bîitit  ce   marché,  pour  y  vendre  dos  denrées,  tut  autre- 


(I)  Mercure  est  h  sa  place  en  ce  riche  inarclié, 
Où  Monius  autrefois  vendait  sonsclRÛté. 
Mercure  est  le  dieu  des  marchands  ;  Momus  est  le   dieu   de  la   comédie  ;  lo 
sel  dont  II  s'agit  est  celui  des  pièces  jouées  en  ce  collège. 
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fois  un  collège  de  moines  qui  enseignaient  à  la  jeunesse  les 
humanités  ?  Les  régents  de  ce  collège  y  faisaient  représenter, 
par  leurs  écoliers,  des  drames,  des  pièces  de  théâtre  fades, 
et  entremêlées  de  ballets  si  extravagants,  qu'on  y  voyait 
danser  jusqu'aux  prétérits  et  aux  supins. 

—  Oh  I  ne  m'en  dites  pas  davantage,  interrompit  Zam- 
buUo  ;  je  sais  bien  quelle  drogue  c'est  que  les  pièces  de  col- 
lège. L'inscription  me  paraît  admirable. 

N'attribuez  pas  ce  trait  à  l'imagination  :  c'est  pure 
vérité.  Nous  nous  ferions  scrupule  de  ne  pas  donnera 
l'appui  de  celte  accusation  quelques  échantillons  moti- 
vés. Par  exemple,  un  des  auteurs  favoris  de  ces  scènes 
scolastiques  fait  dire  par  un  fils  à  son  père  aveugle': 

0  mon  père,  prenez,  prenez  l'un  de  mes  yeux  ! 
Borgne,  je  verrai  moins  lorsque  vous  verrez  mieux. 

C'est  dans  une  tragédie  de  collège  de  Geoffroy  qu'est 
le  vers  fameux  : 

Toi,  ministre  sacré,  non  d'un  Dieu,  mais  d'un  homme  ! 

C'était  suivre  l'exemple  des  ancêtres,  dont  les  produc- 
tions collégiaques  sont  pitoyables,  y  comprises  les  meil- 
leures, celles  de  Du  Cerceau,  l'illustre  auteur  de  VOde 
sur  la  Ravigote. 

Sur  cette  sauce  verte  avec  de  réclialdte, 
Dont  l'acide  bénin  picote  (1). 

Ces  peintures  de  la  société  contemporaine  sont  cou- 
pées par  des  nouvelles  espagnoles,  ou  par  des  pages  qui 
respirent  les  senteurs  de  TEspagne  avec  ses  folies^  ses 
galanteries,  ses  terreurs  aussi,  et  ses  horreurs:  car  le 
sol  castillan  est  à  la  fois  le  pays  des  castagnettes  et  de 


(1)  Nous  avons  étudie  cet    ancien  théâtre  de   collè-'e  dans  la  Revue  Dltue, 
21  juillet  1888. 
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rinquisition.  C'est  d'Espagne  assurément  que  Lesage 
a  rapporté  l'idée  de  ces  cahpilres  funèbres  consacrés  à 
la  maladie,  à  la  mort.  Il  y  est  macabre  comme  ces 
Andalous  qu'on  voit  fumer  des  cigarettes  au  seuil  d'un 
magasin  de  cercueils. 

Le  satirique  retrouve  ses  droits  à  la  fin,  et  égaie  la 
lugubre  allégorie.  Lesage  n'est  jamais  triste  longtemps, 
lisait  prendre  les  cboses  par  le  bon  côté  ;  ses  contes  à 
faire  peur  sont  toujours  plus  malicieux  que  terribles,  et 
nous  terminerons  par  une  histoire  de  fantôme  où  Ton 
ne  sait  ce  que  l'on  doit  plutôt  observer,  ou  les  goûts  de 
ce  Breton  pour  les  superstitions  chères  au  pays  des  Kor- 
rigans,.ou  le  scepticisme  moqueur  du  Parisien  d'adop- 
tion. 

Histoire  de  fantôme. 


Un  vieux:  soldat,  parvenu  par  son  courage,  ou  plutôt  par 
sa  patience,  à  remploi  de  sergent  dans  sa  compagnie,  vint 
faire  des  recrues  à  Madrid;  il  alla  demander  un  logement 
dans  un  cabaret  :  on  lui  dit  qu'il  y  avait,  à  la  vérité,  des 
chambres  vides,  mais  qu'on  ne  pouvait  lui  en  donner  au- 
cune, parce  qu'il  revenait  toutes  les  nuits  dans  la  maison  un 
esprit  qui  maltraitait  fort  les  étrangers,  quand  ils  avaient  la 
témérité  d'y  vouloir  coucher.  Cette  nouvelle  ne  rebuta  point 
le  sergent.  «  Que  l'on  me  mette,  dit-il,  dans  la  chambre 
qu'on  voudra;  donnez-moi  de  la  lumière,  du  vin,  une  pipe 
et  du  tabac,  et  soyez  sans  inquiétude  sur  le  reste  ;  les 
esprits  ont  de  la  considération  pour  les  gens  de  guerre  qui 
ont  blanchi  sous  le  harnais.  »  On  mena  le  sergent  dans  une 
chambre,  puisqu'il  paraissait  si  résolu,  et  on  lui  porta  tout 
ce  qu'il  avait  demandé.  Il  se  mit  à  boire  et  à  fumer.  Il  était 
déjà  plus  de  minuit,  que  l'esprit  n'avait  point  encore  troublé 
le  profond  silence  qui  régnait  dans  la  maison  :  on  eiU  dit 
qu'eU'ectivemVînt  il  respectait  ce  nouvel  hôte  ;  mais  entre 
une  heure  et  deux,  le  grivois  entendit  tout  à  coup  un  bruit 
horrible,  comme  de  ferrailles,  et  vit  bientôt  entrer  dans  sa 
chambre  un  fantôme  épouvantable  vêtu  de  drap  noir,  et 
tout  entortillé  de  chaînes  de  fer.  Notre  fumeur  ne  fut  pas 
autrement  ému  de  cette  apparition  :  il  tira  son  épée,  s'a- 
vança vers  l'esprit,  et  lui  en  déchargea  du  plat  sur  la  tête 
un  assez  rude  coup.  Le  fantôme,  peu  accoutumé  à  trouver 
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des  hôtes  si  hardis,  fit  un  cri;  et,  remarquant  que  le  soldat 
se  préparait  à  recommencer,  il  se  prosterna  très  humble- 
ment devant  lui,  en  disant  :  «  De  grâce,  seigneur  sergent, 
ne  m'en  donnez  pas  davantage  :  ayez  pitié  d'un  pauvre 
diable  qui  se  jette  à  vos  pieds  pour  implorer  votre  clé- 
mence ;  je  vous  en  conjure  par  saint  Jacques,  qui  était, 
comme  vous,  un  grand  spadassin.  —  Si  tu  veux  conserver 
ta  vie,  répondit  le  soldat,  il  faut  que  tu  me  dises  qui  tu  es, 
et  que  tu  me  parles  sans  déguisement,  ou  bien  je  vais  te 
fendre  en  deux,  comme  les  chevaliers  du  temps  passé  fen- 
daient les  géants  qu'ils  rencontraient.  »  A  ces  mots,  l'esprit, 
voyant  à  qui  il  avait  affaire,  prit  le  parti  d'avouer  tout.  «  Je 
suis,  dit-il  au  sergent,  le  maître-garçon  de  ce  cabaret  :  je 
m'appelle  Guillaume.  » 

C'est  un  défilé  de  types,  un  chapelet  d'histoires  et 
d'historiettes,  un  recueil  de  nouvelles  à  la  main,  une 
galerie  de  médaillons,  un  carton  plein  d'eaux-fortes. 

Mais  comment  tout  cela  fînira-t-il?  Nous  avons  bien 
vu  le  début  du  roman  :  a-t-ii  des  raisons  pour  s'arrêter, 
et  qui  mettra  un  terme  à  ce  défilé,  si  ce  n'est  le  caprice 
de  Lesage  ou  l'épuisement  de  ses  tiroirs  ?  Il  faut  une 
fin  cependant,  fût-elle  artificielle.  Asmodéefait  assis- 
ter Leandro  à  un  incendie  qui  risque  de  consumer 
une  charmante  jeune  fille.  Le  diable  se  déguise  en 
Leandro  pour  la  sauver,  et  comme  le  père  delà  victime 
arrachée  au  feu  veut  récompenser  son  sauveur  en  lui 
donnant  sa  fille,  Asmodée  remet  à  son  amile  bénéfice 
de  son  sauvetage  et  la  main  de  sa  fiancée  :  celle-ci  ne 
se  doute  pas  qu'elle  a  failli  être  la  fiancée  du  diable. 

Un  sauvetage  diabolique. 

—  L'incendie  est  dans  sa  fureur,  dit  le  démon;  déjà  le 
feu,  parvenu  jusqu'au  toit,  commence  à  s'y  faire  un  pas- 
sage, et  remplit  l'air  d'étincelles.  L'embrasement  devient 
tel,  que  le  peuple,  qui  accourt  de  tontes  parts  pour  l'étein- 
dre, ne  peut  s'occuper  qu'à  le  regarder.  Démêlez  dans  la 
foule  des  spectateurs  un  vieillard  en  robe  de  chambre  ;  c'est 
le  seigneur  de  Escolano.  Entendez-vous  ses  cris  et  ses 
lamentations?  Il  s'adresse  aux  hommes  qui  l'environnent, 
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et  les  conjure  d'aller  délivrer  sa  fille;  mais  il  a  beau  leur 
promettre  une  grosse  récompense,  aucun  ne  veut  exposer 
sa  vie  pour  cette  dame,  qui  n'a  que  seize  ans,  et  dont  la 
beauté  est  incomparable.  Voyant  qu'il  implore  en  vain  leur 
assistance,  il  s'arrache  les  cheveux:  et  la  moustache,  il  se 
frappe  la  poitrine  ;  l'excès  de  sa  douleur  lui  fait  faire  des 
actions  insensées.  D'un  autre  côté,  Séraphine,  abandonnée 
de  ses  femmes,  est  évanouie  de  frayeur  dans  son  appar- 
tement, où  bientôt  une  épaisse  fumée  va  1  étouffer  :  aucun 
mortel  ne  peut  la  secourir. 

—  Ah  !  seigneur  Asmodée  !  s'écria  Leandro  Ferez,  entraîné 
par  les  mouvements  d'une  généreuse  compassion,  cédez  à 
la  pitié  dont  je  me  sens  saisi,  et  ne  rejelez  pas  la  prière  que 
je  vous  fais  de  sauver  cette  jeune  dame  de  la  mort  pro- 
chaine qui  la  menace  :  c'est  ce  que  je  vous  demande  pour 
prix  du  service  que  je  vous  ai  rendu.  Ne  vous  opposez  point, 
comme  tantôt,  à  mon  envie  :  j'en  aurais  un  chagrin  mortel. 

Le  Diable  sourit  en  entendant  parler  ainsi  l'écolier. 

—  Seigneur  Zambullo,  lui  dit-il,  vous  avez  toutes  les 
qualités  d'un  bon  chevalier  errant  :  vous  êtes  courageux, 
compatissant  aux  peines  d'autrui,  et  très  prompt  au  service 
des  jeunes  demoiselles.  Ne  seriez-vous  pas  homme  à  vous 
jeter  au  milieu  de  ces  flammes,  comme  un  Amadis,  pour 
aller  délivrer  Séraphine,  et  la  rendre  saine  et  sauve  à  son 
père? 

—  Plût  au  ciel!  répondit  Cléophas,  que  la  chose  fût  pos- 
sible, je  l'entreprendrais  sans  balancer. 

—  Votre  mort,  reprit  le  boiteux,  serait  tout  le  salaire 
d'un  si  bel  exploit.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  valeur  humaine 
ne  peut  rien  dans  cette  occasion,  et  il  faut  bien  que  je  m'en 
mêle  pour  vous  contenter;  regardez  de  quelle  façon  je  vais 
m'y  prendre;  observez  d'ici  toutes  mes  opérations. 

Il  n'eut  pas  sitôt  dit  ces  paroles,  qu'empruntant  ra  figure 
de  Leandro  Ferez,  au  grand  étonnement  de  cet  écolier,  il 
se  glissa  parmi  le  peuple,  traversa  la  presse,  et  se  lança 
dans  le  feu,  comme  dans  son  élément,  à  la  vue  des  specta- 
teurs, qui  furent  effrayés  de  cette  action  et  qui  la  blâmè- 
rent par  un  cri  général. 

—  Quel  extravagant  !  disait  l'un  ;  comment  l'intérêt  a-t-il 
pu  l'aveugler  jusque-là?  S'il  n'était  pas  entièrement  fou,  la 
récompense  promise  ne  l'aurait  nullement  tenté. 

Enfin  ils  comptaient  tous  ([u  il  aurait  le  sort  d'Empédocle, 
lors({u'une  minute  après  ils  le  virent  sortir  des  flammes  avec 
Séraphine  entre  ses  bras.  L'air  retentit  d'acclamations  ;  le 
peuple  donna  mille  louanges  au  brave  cavalier  qui  avait 
lait  un  si  beau  coup.  Quand  la  témérité  est  heureuse,  elle 
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ne  trouve  plus  de  censeurs,  et  ce  prodige  parut  à  la  nation 
un  effet  très  naturel  du  courage  espagnol. 


Quant    à    Asmodée,  le  magicien  très  puissant  le  rap- 
pelle et  le  fait  rentrer  dans  sa  fiole. 

Tel  est  ce  livre  amusant  et  spirituel^  plein  d'obser- 
vation pénétrante,  d'actualités,  de  chroniques  à  la 
mode,  de  satires  piquantes,  qui  se  succèdent  en  petits 
chapitres  isolés,  sans  transitions,  formant  une  file  plu- 
tôt qu'une  foule,  apparaissant  au  gré  du  diable  et  au 
hasard  des  toits  qui  se  soulèvent,  dans  lecharm'eet 
l'attrait  d'un  style  enchanteur  par  sa  vivacité,  sa  pureté, 
sa  beauté  toute  classique. 


CHAPITRE  YIII 


GIL    BLAS    DE    SA>T1LLANE. 


Sur  la  roule  d'Oviedo  à  Pegnaflor,  un  tout  jeune 
homme,  juché  sur  une  mule,  chemine  lentement,  le 
feutre  sur  l'oreille,  en  sifflotant^  et  en  comptant  son 
argent  dans  le  creux  de  sa  main.  Une  belle  matinée  en- 
soleille les  aloès  aigus  et  les  oliviers  qui  se  tordent  sur 
les  flancs  abrupts  des  montagnes  de  la  Sierra.  C'est  le 
jeune  bachelier  Gil  Blas  de  Santillane,  qui  se  rend  à 
l'Université  de  Salamanque  pour  y  perfectionner  les 
notions  que  lui  ont  inculquées  d'abord  son  brave  oncle^ 
le  chanoine  Gil  Ferez,  puis  le  professeur  Godinez. 
Son  père  et  sa  mère,  tous  deux  en  service  àOviedo,  ne 
peuvent  s'occuper  de  lui  :  ils  l'ont  envoyé,  à  lagrâce 
de  Dieu,  achever  ses  études  et  courir  le  monde  pour 
y  faire  fortune,  après  lui  avoir  prodigué  les  admones- 
tations et  les  sermons.  Il  allait,  trottinant,  quand 
soudain  sa  mule  s'arrête.  Mais  laissez-le  vous  racon- 
ter l'incident  : 


Le  mendiant  à  l'escopette. 

La  première  chose  que  je  fis  fut  de  laisser  ma  mule  aller 
à  discrétion,  c'est-à-dire  au  petit  pas.  Je  lui  mis  la  bride 
sur  le  cou  ;  et,  tirant  de  ma  poche  mes  ducats,  je  commençai 
à  les  compter  et  recompter  dans  mon  chapeau.  Je  n'étais 
pas  maître  de  ma  joie  :  je  n'avais  jamais  vu  tant  d'argent  ; 
je  ne  pouvais  me  lasser  de  le  regarder  et  de  le  manier.  Je 
le  comptais  peut  être  pour  la  vingtième  lois,  quand  tout  à 
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coup  ma  mule,  levant  la  tête  et  les  oreilles,  s'arrêta  au 
milieu  du  grand  chemin.  Je  jugeai-que  quelque  chose  Tef- 
frayait  ;  je  regardai  ce  que  ce  pouvait  être  :  j'aperçus  sur 
la  terre  un  chapeau  renversé,  sur  lequel  il  y  avait  un  ro- 
saire à  gros  grains,  et  en  même  temps  j'entendis  une  voix 
lamentable  qui  prononça  ces  paroles  :  Seigneur  passant, 
ayez  pitié,  de  grâce,  d'un  pauvre  soldat  estropié  ;  jetez,  s'il 
vous  plaît,  quelques  pièces  d'argent  dans  ce  chapeau  ;  vous 
en  serez  récompensé  dans  l'autre  monde.  Je  tournai  aus- 
sitôt les  yeux  du  côté  que  partait  la  voix;  je  vis  au  pied 
d'un  buisson,  à  vingt  ou  trente  pas  de  moi,  une  espèce  de 
soldat  qui,  sur  deux  bâtons  croisés,  appuyait  le  bout  d'une 
escopette  qui  me  parut  plus  longue  qu'une  pique,  et  avec 
laquelle  il  me  couchait  en  joue.  A  cette  vue,  qui  me  fit 
trembler  pour  le  bien  de  l'Eglise,  je  m'arrêtai  tout  court; 
je  serrai  promptement  mes  ducats,  je  tirai  quelques  réaux, 
et,  m'approchant  du  chapeau  disposé  à  recevoir  la  charité 
des  fidèles  effrayés,  je  les  jetai  dedans  l'un  après  l'autre, 
pour  montrer  au  soldat  que  j'en  usais  noblement.  Il  fut 
satisfait  de  ma  générosité,  et  me  donna  autant  de  bénédic- 
tions que  je  donnai  de  coups  de  pieds  dans  les  flancs  de  ma 
mule  pour  m'éloigner  promptement  de  lui;  mais  la  maudite 
bête,  trompant  mon  impatience,  n'en  alla  pas  plus  vite  : 
la  longue  habitude  qu'elle  avait  de  marcher  pas  à  pas  sous 
mon  oncle  lui  avait  fait  perdre  l'usage  du  galop. 

Cette  première  alerte  passée,  Gil  Blas  continue  sa 
route,  et  nous  allons,  pendant  douze  livres,  le  suivre 
pas  à  pas  à  travers  ses  différentes  conditions,  ses  bon- 
heurs, ses  revers,  ses  déceptions,  ses  ambitions,  ses 
grandeurs  ou  ses  déchéances.  II  fait  à  lui  seul  l'unité 
du  roman;  il  traverse  des  expériences,  des  aventures 
qui  ne  correspondent  pas  entre  elles  ;  il  croise  une 
foule  de  personnages  qui  ne  se  connaissent  pas  entre 
eux  ;  lui  seul  persiste  à  travers  cette  mobilité,  et 
relie  tous  ces  éléments  épars.  On  conçoit  quelle 
commodité  présente  un  cadre  aussi  souple,  qui  se  prê- 
tera à  toutes  les  combinaisons,  à  toutes  les  variétés 
de  scènes  et  de  peintures.  Le  voyage  de  Gil  Blas 
à  travers  le  monde  sera  une  revue  de  la  société  à 
tous  les  étages,  du  taudis  à  la  cour  :  ajoutez  que  ces 
tableaux  auront  pour  les  lecteurs   du  livre,   de  1715 
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à  173o,  cet  attrait  singulier  d'êlre,  sous  des  noms 
espagnols ,  la  reproduction  des  mœurs  contempo- 
raines françaises,  et  même  parisiennes,  ce  qui  dé- 
fend victorieusement  Lesage  des  accusations  de  pla- 
giat, dirigées  contre  sa  mémoire  par  quelques  critiques 
étrangers.  Nous  avons  consacré  un  volume  entier  (1) 
à  vider  cette  fameuse  «  question  de  Gil  Blas  d,  qui  a 
fait  grincer  tant  de  plumes  envieuses.  Aucune  réfuta- 
tion n'a  été  produite,  et  l'on  peut  considérer  le  débat 
comme  étant  clos.  Le  Gil  Blas  de  Lesage  est  un  roman 
purement  français,  malgré  quelques  bribes  espagnoles 
qui  y  traînent,  et  que  notre  auteur  a  rajeunies,  comme 
ont  fait  Molière,  Scarron,  Corneille  et  bien  d'autres, 
sans  que  l'idée  soit  jamais  venue  de  contester  la  pater- 
nité de  leur  œuvre. 

Pour  prendre  rapidement  une  idée  du  roman  de 
Lesage,  il  suffit  de  suivre  Gil  Blas  à  travers  les  péripé- 
ties de  son  existence  agitée,  en  remarquant  dès  le  prin- 
cipe que  ses  aventures  sont  fort  nombreuse»,  et  suffi- 
raient à  remplir  aisément  trois   existences  humaines. 

Nous  l'avons  laissé  en  train  de  tambouriner  des  ta- 
lons sur  les  flancs  de  sa  mule  pour  s'éloigner  du  terrible 
mendiant  à  l'escopette.  Il  arrive  enfin  à  Pegnatlor, 
oii  il  vend  sa  mule,  et  se  joint  à  une  caravane.  Un  in- 
cident de  route  disperse  les  voyageurs,  et  Gil  Blas  se 
trouve  dans  une  sombre  forêt  où  des  voleurs  se  saisis- 
sent de  lui. 

Ils  l'emmènent  —  car  c'est  l'histoire  de  voleurs  dans 
toute  sacoutumière  horreur  — dans  leur  caverne  dont 
l'entrée  est  dissimulée  sous  le  feuillage;  ils  lui  donnent 
un  grabat  dans  la  pièce  où  ils  ont  l'habitude  d'enterrer 
les  leurs,  et  où  une  lampe  à  huile  pend  du  plafond. 
Une  première  tentative  d'évasion  ne  sert  qu'à  le  faire 
garder  plus  strictement.  H  se  résigne,  et  bientôt  il  se 
laisse  embaucher  dans  la  troupe,  c'est-à-dire  qu'il  va 
faire  le  coup  de  feu  sur  la  route,  sous  la  surveillance 

(1)  Lesage  Romancier, 
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de  ses  compagnons  qui  braquent  leur  escopette  sur  lui 
à  la  moindre  velléité  de  fugue. 

Le  Moine  aux  Médailles. 

Ce  fut  sur  la  fin  d'une  nuit  du  mois  de  septembre  que  je 
sortis  du  souterrain  avec  les  voleurs.  J'étais  armé,  comme 
eux,  d'une  carabine,  de  deux  pistolets,  d'une  épée  et  d'une 
baïonnette,  et  je  montais  un  assez  bon  cheval,  qu'on  avait 
pris  au  même  gentilhomme  dont  je  portais  les  habits.  Il  y 
avait  si  longtemps  que  je  vivais  dans  les  ténèbres,  que  le 
jour  naissant  ne  manqua  pas  de  m'éblouir  ;  mais  peu  à  peu 
mes  yeux  s'accoutumèrent  à  le  souffrir. 

Nous  passâmes  auprès  de  Pontferrada,  et  nous  allâmes 
nous  mettre  en  embuscade  dans  un  petit  bois  qui  bordait  le 
grand  chemin  de  Léon,  dans  un  endroit  d'où,  sans  être  vus, 
nous  pouvions  voir  tous  les  passants.  Là,  nous  attendions 
que  la  fortune  nous  offrît  quelque  bon  coup  à  faire,  quand 
nous  aperçûmes  un  religieux  de  Tordre  de  saint  Dominique, 
monté,  contre  l'ordinaire  de  ces  bons  pères,  sur  une  mau- 
vaise mule.  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  capitaine  en  riant, 
voici  le  chef-d'œuvre  de  Gil  Blas.  Il  faut  qu'il  aille  détrousser 
ce  moine  ;  voyons  comme  il  s'y  prendra.  Tous  les  voleurs 
'jugèrent  qu'effectivement  cette  commission  me  convenait, 
et  ils  m'exhortèrent  à  m'en  bien  acquitter.  Messieurs,  leur 
dis-je,  vous  serez  contents  :  je  vais  mettre  ce  père  nu  comme 
la  main,  et  vous  amener  ici  sa  mule.  Non,  non,  dit  Rolando, 
©lie  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  apporte-nous  seulement  la 
bourse  de  sa  Révérence  ;  c'est  tout  ce  que  nous  exigeons  de 
toi.  Je  vais  donc,  repris-je,  sous  les  yeux  de  mes  maîtres, 
faire  mon  coup  d'essai  ;  j'espère  qu'ils  m'honoreront  de 
leurs  suffrages.  Là-dessus,  je  sortis  du  bois  et  poussai  vers 
le  religieux,  en  priant  le  ciel  de  me  pardonner  l'action  que 
j'allais  faire.  J'aurais  bien  voulu  m'échapper  dès  ce  moment- 
là,  mais  la  plupart  des  voleurs  étaient  encore  mieux  montés 
que  moi  ;  s'ils  m'eussent  vu  fuir,  ils  se  seraient  mis  à  mes 
trousses,  et  m'auraient  bientôt  rattrapé,  ou  peut-être 
auraient-ils  fait  sur  moi  une  décharge  de  leurs  carabines, 
dont  je  me  serais  fort  mal  trouvé.  Je  n'osais  donc  hasarder 
une  démarche  si  délicate.  Je  joignis  le  père,  et  lui  demandai 
la  bourse  en  lui  présentant  le  bout  d'un  pistolet.  Il  s'arrêta 
tout  court  pour  me  considérer;  et  sans  paraître  fort  effrayé: 
Mon  enfant,  me  dit-il,  vous  êtes  bien  jeune  ;  vous  faites  de 
bonne  heure  un  vilain  métier.  Mon  père,  lui  répondis-je, 
tout  vilain  qu'il  est,  je  voudrais  l'avoir  commencé  plus  tôt. 
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Ah  !  mon  fils,  répliqua  le  bon  religieux,  qui  n'avait  garde 
de  comprendre  le  vrai  sens  de  mes  paroles,  que  diles-vous  ? 
quel  aveuglement  !  souffrez  que  je  vous  représente  l'état 
malheureux!...  Oh  !  mon  père,  interrompis-je  avec  précipi- 
tation, trêve  de  morale,  s'il  vous  plaît  ;  je  ne  viens  point 
sur  les  grands  chemins  pour  entendre  des  sermons  :  je  veux 
de  l'argent.  De  l'argent  ?  me  dit-il  d'un  air  étonné  ;  vous 
jugez  bien  malde  la  charité  des  Espagnols,  si  vous  croyez  que 
les  personnes  de  mon  caractère  aient  besoin  d'argent  pour 
voyager  en  Espagne.  Détrompez-vous.  On  nous  reçoit  agréa- 
blement partout  ;  on  nous  loge,  on  nous  nourrit,  et  l'on  ne 
nous  demande  pour  cela  que  des  prières.  Enfin,  nous  ne  por- 
tons point  d'argent  sur  la  route  ;  nous  nous  abandonnons 
à  la  Providence.  Eh  !  non,  non,  lui  repartis-je,  vous  ne  vous 
y  abandonnez  pas  ;  vous  avez  toujours  de  bonnes  pistoles 
pourétre  plus  sûrs  delà  Providence.  Mais,  mon  père,  ajoutai- 
je,  finissons  :  mes  camarades,  qui  sont  dans  ce  bois,  s'impa- 
tientent ;  jetez  tout  à  l'heure  votre  bourse  à  terre,  ou  bien 
je  vous  tue. 

A  ces  mots,  que  je  prononçai  d'un  air  menaçant,  le  reli- 
gieux sembla  craindre  pour  sa  vie.  Attendez,  me  dit-il,  je 
vais  donc  vous  satisfaire,  puisqu'il  le  faut  absolument.  Je 
vois  bien  qu'avec  vous  autres  les  figures  de  rhétorique  sont 
inutiles.  En  disant  cela,  il  tira  de  dessous  sa  robe  une 
grosse  bourse  de  peau  de  chamois,  qu'il  laissa  tomber  à 
terre.  Alorsje  lui  dis  qu'il  pouvait  continuer  son  chemin, 
ce  qu'il  ne  me  donna  pas  la  peine  de  répéter.  Il  pressa  les 
flancs  de  sa  mule,  qui,  démentant  Topinion  que  j'avais  d'elle, 
car  je  ne  la  croyais  pas  meilleure  que  celle  de  mon  oncle, 
prit  tout  à  coup  un  assez  bon  train.  Tandis  qu'il  s'éloignait, 
je  mis  pied  à  terre.  Je  ramassai  la  bourse,  qui  me  parut 
pesante.  Je  remontai  sur  ma  bête,  et  regagnai  promptement 
le  bois,  où  les  voleurs,  qui  avaient  toujours  eu  les  yeux  sur 
moi,  m'attendaient  avec  impatience  pour  me  îélioiter, 
comme  si  la  victoire  que  je  venais  de  remporter  m'eût  coûté 
beaucoup.  A  peine  me  donnèrent-ils  le  temps  de  descendre 
de  cheval,  tant  ils  s'empressaient  de  m'embrasser.  Courage, 
GilBlas.  médit  Rolando,  tu  viens  de  faire  des  merveilles. 
J'ai  eu  les  yeux  sur  toi  pendant  ton  expédition  ;  j'ai  observé 
ta  contenance,  je  te  prédis  que  tu  deviendras  un  excellent 
voleur  de  grands  chemins.  Le  lieutenant  et  les  autres  applau- 
dirent à  la  prédiction,  et  m'assurèrent  que  je  ne  pouvais 
manquer  de  l'accomplir  quelque  jour.  Je  les  remerciai  de 
la  haute  idée  qu'ils  avaient  de  moi,  et  leur  promis  de  faire 
tous  mes  efforts  pour  la  soutenir. 

Après  qu'ils  m'eurent  d'autant  plus  loué  (lue  j<»    méritais 
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moins  de  Têtre,  il  leur  prit  envie  d'examiner  le  butin  dont 
je  revenais  chargé.  Voyons,  dirent-ils,  voyons  ce  qu'il  y  a 
dans  la  bourse  du  religieux.  Elle  doit  être  bien  garnie,  con- 
tinua l'un  d'entre  eux,  car  ces  bons  pères  ne  voyagent  pas 
en  pèlerins.  Le  capitaine  délia  la  bourse,  l'ouvrit,  et  en  tira 
deux  ou  trois  poignées  de  petites  médailles  de  cuivre, 
entremêlées  d'Agnus  Bei^  avec  quelques  scapulaires.  A  la 
vue  d'un  larcin  si  nouveau,  tous  les  voleurs  éclatèrent  en 
ris  immodérés.  Vive  Dieu,  s'écria  le  lieutenant,  nous  avons 
bien  de  l'obligation  à  Gil  Blas  ;  il  vient,  pour  son  coup  d'essai, 
de  faire  un  vol  fort  salutaire  à  la  compagnie.  Cette  plaisan- 
terie en  attira  d'autres.  Ces  scélérats,  et  particulièrement 
celui  qui  avait  apostasie,  commencèrent  à  s'égayer  sur  la 
matière. 

Il  leur  échappa  mille  traits  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
rapporter,  et  qui  marquaient  bien  le  dérèglement  de  leurs 
mœurs.  Moi  seul  je  ne  riais  pas.  Il  est  vrai  que  les  railleurs 
m'en  étaient  l'envie,  en  se  réjouissant  ainsi  âmes  dépens. 
Chacun  me  lança  son  trait,  et  le  capitaine  me  dit  :  Ma  foi, 
Gil  Blas,  je  te  conseille,  en  ami,  de  ne  plus  te  jouer  aux 
moines  ;  ce  sont  des  gens  trop  fins  et  trop  rusés  pour  toi. 

Dans  une  de  ces  expéditions,  ils  tuent  un  gentil- 
homme et  ramènent  prisonnière  une  dame  évanouie 
qui  s'appelle  Doua  Mencia,  et  qui  contera  son  histoire 
à  Gil  Blas^  pendant  les  longs  loisirs  du  souterrain. 
Le  couple  captif  médite  les  moyens  de  s'esquiver. 
Un  jour  de  campag-ne,  Gil  Blas  feint  une  très  vio- 
lente colique^  pour  n'être  pas  de  service.  Comme  sa 
docilité  a  diminué  la  défiance,  ses  collègues  le  lais- 
sent au  logis.  Gil  Blas  en  profite  pour  bâillonner  et 
ligotter  la  vieille  cuisinière,  gardienne  de  ces  lieux,  ainsi 
qu'un  vieux  nègre,  et,  avec  la  belle  dame,  il  prend  la 
clefdes  champs.  Ils  arrivent  à  Burgos  sans  être  inquiétés. 
Là,  une  nouvelle  disgrâce  attend  notre  héros.  Il  portait 
sur  son  dos  l'habit  du  gentilhomme  tué  dans  la  précé- 
dente escarmouche  ;  les  voleurs  l'en  avaient  gratifié. 
Mais  le  costume  de  la  victime  le  trahit  ;  on  le  prend  pour 
l'assassin,  et  le  voilà  de  nouveau  sous  clef,  gardé  et 
dépouillé  par  d'honnêtes  alguazils.  Enfin  on  le  relâche  ; 
il  va  retrouver  Dona  Mencia,  âme  charitable  et  recon- 
p^issante,  qui  lui  donne  de  l'argent  et  une  belle  bague 
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pour  le  dédommager  de  ses  peines.  Il  se  remet  en  route 
et  arrive  à  Yallado^id,  où  d'audacieux  coquins  se  font 
passer  auprès  de  lui  pour  des  cousins  de  Dona  Mencia, 
captent  sa  confiance,  et  volent  sa  valise  pleine  d'espèces 
et  sa  bague.  Le  pauvre  demeure  tout  déconfit  de  tant 
d'aplomb,  d'habileté,  et  de  malheur.  Il  se  retrouve 
tout  sot  comme  devant,  quand  il  rencontre  un  camarade 
de  collège^  Fabrice,  qui  le  mène  dans  un  bureau  de 
placement.  Une  place  de  valet  est  vacante  auprès  d'un 
vieux  goutteux  :  il  faccepte  ;  il  soigne  consciencieuse- 
ment son  maître  qui  le  couche  sur  son  testament  et  lui 
laisse  par  reconnaissance  sa  bibliothèque  et  ses  manus- 
crits :  à  savoir  le  Manuel  du  parfait  cuisinier  et  les 
pièces  d'un  vieux  procès.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  le 
don  de  nommer  pompeusement  les  choses.  Si  le  licencié 
mourut  vite,  c'est  en  partie  qu'il  se  portait  mal,  et  en 
partie  aussi  qu'il  était  soigné  par  un  docteur  expéditif, 
le  docteur  Sangrado,  dont  la  fameuse  méthode  est  aussi 
simple  que  notoire  :  saignée  fréquente  et  boisson  d'eau 
tiède.  Quand  il  a  dévoilé  ces  deux  remèdes  à  Gil  Blas,  il 
ajoute  :  a  Je  n'ai  plus  rien  à  l'apprendre,  tu  sais  la 
médecine  à  fond.  »  Ce  n'est  pas  long.  Il  faut  dire  que 
Gil  Blas,  après  la  mort  de  son  goutteux,  passe  au  service 
de  son  docteur,  chez  qui  il  tient  d'abord  le  registre  des 
clients;  puis  son  maître,  satisfait  de  !a  docilité  de  son 
secrétaire  qui  s'est  mis  au  régime^  et  ne  boit  plus  que  de 
l'eau,  le  prend  comme  aide  et  lui  confie  des  cures. 
Sangrado  fait  couler  le  sang  noble  ;  et  Gil  Blas  saigne 
les  roturiers.  Ce  que  le  docteur  ne  sait  pas,  c'est  la 
cause  de  la  soif  qui  fait  boire  tant  d'eau  à  son  second. 
Gil  Blas  a  retrouvé  Fabrice,  et  boit  avec  lui  une  partie 
des  recettes  au  cabaret.  Aussi  rapporte-t-il  au  logis  une 
grande  sécheresse  de  gorge  et  une  chaude  animation 
^pour  défendre  les  théories  du  maître,  qui  est  ravi  de 
son  prosélyte.  Les  clients  le  sont  moins,  et  comme  l'un 
d'eux  voulait  protester  à  coups  d'épée  contre  la  saignée 
fréquente^  Gil  Blas  croit  prudent  de  s'éloigner.  Il  le 
fait  d'autant  plus  volontiers  (ju'il  s'est  n>is  une  vilaine 
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affaire  sur  les  bras.  Il  a  découvert  la  retraite  d'une 
femme  qui  fait  partie  de  la  bande  par  laquelle  il  a  été 
débarrassé  de  sa  valise  aux  écus.  Aidé  de  Fabrice  et  de 
quelques  amis,  il  organise  une  descente  de  police  oii  ils 
sont  déguisés  en  faux  alguazils.  A  l'aide  de  cette  livrée 
redoutable,  il  reprend  sa  bague  et  s'empare  de  tout  ce 
qui  est  dans  la  chambre.  Mais  l'affaire  s'est  ébruitée,  et 
Gil  Blas  ne  se  trouve  en  sûreté  que  sur  la  grande  route, 
oi^i  il  fait  connaissance  d'un  joyeux  garçon  barbier,  un 
ancêtre  de  Figaro,  qui  voyage  en  chantant  à  tue-tête  des 
hymnes  sacrées  dans  la  poussière  du  chemin.  Ils  lient 
conversation  ;  le  barbier  raconte  son  histoire,  et  invite 
son  compagnon  à  s'arrèterquelques  jours  dans  sa  famille 
où  l'on  célèbre  une  noce.  Gil  Blas  s'y  divertit  fort  ; 
mais  ne  pouvant  s'éterniser  chez  ses  hôtes,  il  se  remet 
en  chemin,  éternel  voyageur  qui  parcourt  toutes  les 
étapes  de  la  carte  et  de  la  société.  Il  arrive  enfin  à 
Madrid  où  il  sert  successivement  comme  valet  chez 
plusieurs  maîtres  fort  originaux  :  un  seigneur  mys- 
térieux dont  personne  ne  sait  rien  et  qu'on  croit  être 
un  espion  ;  un  petit  maître  fort  dépensier  que  ruinent 
son  intendant  et  les  usuriers.  Il  apprend,  des  autres 
valets  ses  confrères,  les  belles  manières,  le  beau  langage, 
et  comment  il  faut  se  revêtir  des  habits  de  son  patroa 
pour  aller  par  la  ville  et  se  donner  de  grands  airs. 

Il  fait  ainsi,  sous  ce  déguisement,  la  connaissance 
d'une  grande  dame  :  vérification  faite,  c'est  une  simple 
soubrette  qui  a  pris,  elle  aussi,  une  robe  de  sa  maîtresse. 
Tous  deux  rient  fort  de  la  double  supercherie,  et 
comme  Gil  Blas  est  de  nouveau  sans  place,  la  sou- 
brette Laure  le  fait  entrer  comme  laquais  chez  sa 
maîtresse,  la  comédienne  Arsénié.  Nous  parcourons 
ainsi,  à  la  suite  de  notre  héros,  le  monde  des  acteurs 
de  Paris  en  1715,  et  plus  d'une  silhouette  est  parfaite- 
tement  reconnaissable  sous  la  capa  castillane.  Gil  Blas 
se  fatigue  bien  vite  d'eux,  sert  successivement  Vin- 
cent de  Guymaz  jusqu'au  mariage  de  sa  fille  Aurore^ 
puis  le  vieux  Pacheco,  chez  qui  il  apprit  à  ses  dépens 
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que  la  franchise  n'est  pas  toujours  récompensée  :  la 
sienne  lui  valut  d'être  chassé.  11  se  place  alors  —  quelle 
mobilité,  quelle  variété  de  déplacements,  qui  font  de 
ce  récit  comme  un  kaléidoscope  où  défilent  des  vues  ! 
—  il  se  place  chez  la  marquise  de  Chaves  :  et  nous 
pénétrons  avec  lui  dans  le  monde  des  précieuses,  qui 
ont  longtemps  survécu  aux  attaques  de  Molière  et  de 
Boileau.  La  jalousie  peu  accommodante  d'un  secré- 
taire et  le  duel  qui  suivit  forcent  Gil  Blas  à  se  mettre 
de  nouveau  en  route.  Il  se  dirige  vers  Tolède,  et  fa 
en  chemin  la  connaissance  d'un  gentilhomme  que  les 
alguazils  traquent.  Ils  cheminent  ensemble  par  les 
sentiers  détournés  et  arrivent  à  la  grotte  d'un  ermite. 
Il  y  a  beaucoup  de  reconnaissances  dans  ce  roman  et 
il  n'en  pouvait  être  autrement,  pour  empêcher  le  livre 
de  s'émietter.  Il  faut  que  les  anciens  personnages  se 
retrouvent  pour  relier  la  trame  du  récit.  Ne  vous 
étonnez  donc  pas  trop  si  la  barbe  de  cet  ermite  était 
postiche  et  cachait  les  traits  de  Rafaël,  le  faux  cou- 
sin de  Doila  Mencia^  qui  vola  la  fameuse  valise,  à 
Valladolid.  Ne  vous  étonnez  pas  non  plus  si,  l'ermite 
ayant  lié  amitié  avec  ses  deux  hôtes,  ils  délivrent  à 
quelques  pas  de  là  un  vieillard  et  une  jeune  fille  atta- 
qués par  des  brigands,  et  si  cette  jeune  fille  se  trouve 
être  la  fiancée  du  gentilhomme  traqué  par  les  algua- 
zils. Tandis  que  Rafaël  se  livre  à  ses  escroqueries 
familières,  dont  la  moindre  est  de  dépouiller  un  riche 
juif  en  pénétrant  chez  lui  sous  le  costume  du  Grand 
Inquisiteur,  Gil  Blas  et  son  nouvel  ami,  don  Alphonse, 
tirent  de  leur  côté  et  font  encore  une  série  d'heu- 
reuses rencontres  à  la  suite  desquelles  don  Alphonse 
épouse  sa  fiancée  Séraphine  :  Gil  Blas  demeure  au- 
près d'eux  comme  intendant.  Cette  nouvelle  étape  est 
notable.  Elle  marque  le  premier  degré  de  l'élévation  de 
Gil  Blas,  qui  cesse  d'être  laquais  pour  s'élever  à  des 
postes  de  plus  en  plus  élevés.  Elle  marque  aussi  l'en- 
trée dans  le  récit  de  véritables  braves  gens,  et  leur 
apparition  est  bienvenue.  Jusqu'à  présent,  à  travers  le 
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monde  inférieur  et  grossier  que  nous  avons  traversé, 
nous  n'avons  rencontré  que  des  filous,  des  échappés 
de  galères,  des  aventuriers,  des  escrocs,  des  gens  tarés 
qui  ont  tous  quelque  peccadille  sur  la  conscience.  Don 
Alfonse  nous  fait  entrer  avec  Gil  Blas  dans  la  famille  de 
Leyva  (1)  :  cette  fois,  nous  voici  enfin  en  honnête  com- 
pagnie, et  ce  n'est  pas  dommage.  Cette  famille  repré- 
sente à  elle  seule,  dans  toute  cette  série  de  gredineries, 
les  droits  de  la  probité  et  de  la  morale  :  elle  a  notre 
sympathie,  et  l'on  voudrait  qu'elle  figurât  dans  le 
roman  autrement  qu'à  titre  d'exception.  Lesage  a  suivi 
de  trop  près  le  conseil  de  La  Bruyère  :  «  L'étude  de  la 
sagesse  a  moins  d'étendue  que  celle  que  _'on  ferait  des 
sots  et  des  impertinents.  » 

Une  grotesque  histoire  avec  la  vieille  duègne  de 
Séraphine  empêcha  Gil  Blas  de  demeurer  longtemps 
auprès  de  son  maître.  Il  alla  à  Grenade,  où  don  Al- 
fonse l'adressa  à  l'archevêque.  Celui-ci  le  prit  comme 
secrétaire,  à  charge  de  relire  ses  homélies  et  d'y  signa- 
ler les  vices  ou  les  symptômes  de  déchéance.  On  sait 
combien  Gil    Blas  fut  embarrassé  par  cette  mission, 


(1)  L'histoire  de  ces  familles  de  Polao  et  de  Leyva  est  fort  compliquée  ; 
leur  intervention  dans  le  cours  du  récit  est  laborieuse.  On  nous  saura  gré  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  cette  sorte  de  tableau  explicatif,  qui  pourra 
faciliter  l'intelligence  du  texte,  et  montrer  les  tenants  et  les  aboutissants  de 
plusieurs  épisodes. 


Comte  de  Polan,  est  sauvé  par  don  Alfonse    Don  César  de  Leyva 


1 

Gaspard 

Séraphine 

1 

Julie 

tué  par 

épousée  par 

enlevée  par 

don 

don  Alfonse. 

don  Fernand, 

Alfonse. 

Sa  suivante 

Béatrix  est 

femme  de 

Scipion. 

I  I 

Don  Alfonse  est  exposé 
par  sa  mère,  recueilli 
et  élevé  par  le  baron 
de  Steinbach. 

Il  tue  Gaspard. 

Il  sauve  le  père  de  Gas- 
pard. 

Il  épouse  Séraphine. 

Gil  Blas  lui  sauve  la 
vie,  et  devient  son 
secrétaire. 

Plus  tard  Gil  Blas  lui 
donne  le  gouverne- 
ment de  Va'ence. 

Alfonse  lui  donne  en 
retour  le  château  de 
Lif'ias  où  Gil  Blas 
finit  ses  jours. 


I  I 

Don  Fernand,  cou- 
sin de  don  Al- 
phonse, et  ne- 
veu de  l'arche- 
vêque de  Gre- 
nade. 
Il  enlève  Julie.  Il 
place  Gil  Blas 
chez  l'archevê- 
que. 
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entre  le  danger  de  parler  et  celui  de  se  taire,  et  com- 
ment il  apprit  une  fois  de  plus  à  ses  dépens  que  la  fran- 
chise a  souvent  tort.  Par  la  crainte  d'être  devancé  dans 
ses  révélations  et  ses  avertissements,  il  se  décide  à  exé- 
cuter les  ordres  périlleux  qu'il  a  reçus;  il  prévient  son 
maître  que  sa  récente  attaque  d'apoplexie  a  affaibli  ses 
facultés  et  gâté  son  beau  talent;  il  y  prend  toutes  les 
précautions,  toutes  les  nuances  capables  de  ménager 
l'amour-propre  sensible  de  l'orateur  ;  il  pallie  la  ti- 
mide critique  par  de  grosses  flatteries;  il  tamponne, 
pour  ainsi  dire,  les  reproches,  il  ouate  ses  observa- 
tions :  peine  perdue.  Les  auteurs  ont  l'épiderme  sen- 
sible ;  la  moindre  éraQure  les  fait  saigner.  Gil  Blas  l'ap- 
prit à  ses  dépens,  quand  l'archevêque  jeta  sur  lui  un 
regard  de  commisération  et  prenant  en  pitié  son  petit 
esprit,  le  plaignit  d'avoir  si  peu  de  goût  et  de  si  mal 
juger  les  choses,  qu'il  en  fut  là,  de  méconnaître  les 
beautés  de  ses  homélies  épiscopales.  «Allez,  me  dit-il, 
^n  me  poussant  par  les  épaules  hors  de  son  cabinet,  je 
vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités,  avec  uq  peu 
plus  de  goût,  n 

Voilà  Gil  Blas, tout  décontenancé,  battant  le  pavé  de 
Grenade.  Il  entre  au  théâtre.  Il  y  retrouve,  parmi  les 
actrices,  l'ancienne  soubrette,  Laure,  qu'il  avait  connue 
autrefois  revêtue  des  robes  de  sa  maîtresse  Arsénié. 
Ils  se  reconnaissent  avec  joie;  Laure  présente  son  ami 
à  toute  la  troupe  comme  son  frère,  et  tous  lui  font 
mille  amitiés.  «  Je  n'en  fus  pas  quitte  pour  les  accola- 
des des  acteurs  et  des  actrices.  Il  me  fallut  essuyer  les 
civilités  du  décorateur,  des  violons^  du  souffleur,  du 
moucheuretdu  sous-moucheur  de  chandelles,  enfin  de 
tous  les  valets  du  théâtre.  Il  semblait  que  tous  ces  gens- 
là  fussent  des  enfants  trouvés  qui  n'avaient  jamais  vu 
de  frère.  »  Ce  succès  ne  dura  pas.  Des  intrigues  de  cou- 
lisse mirent  en  danger  les  jours  mêmes  de  Gil  Blas,  (jui 
tenait  trop  à  sa  vie  pour  ne  pas  préférer  la  fuite  :  et 
voilà  comment  nous  le  retrouvons  peu  après  attablé  au 
café,  à  Madrid,  avec  son  ami  Fabrice  dont  il  vient  de 
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faire  la  rencontre.  Il  passe  là  un  assez  vilain  moment, 
et  s'il  est  vrai  que  les  pires  disgrâces  suivent  les  pros- 
pérités, il  est  heureusement  remarquable  qu'elles  les 
annoncent  aussi.  Gil  Blas  fait  son  dernier  stage  de 
misère  avant  la  haute  fortune  vers  laquelle  il  va  soudain 
s'élever.  Il  entre  comme  intendant  chez  le  comte 
Galiano  dont  il  rétablit  la  fortune  dilapidée  par  ses 
domestiques  :  vain  zèle  et  sans  profit,  car  le  comte 
meurt  et  Gil  Blas  tombe  gravement  malade.  Lorsqu'il 
est  guéri,  il  se  réveille  dans  une  mansarde  auprès  d'une 
vieille  infirmière  qui  lui  réclame  ses  gages,  et  il  s'aper- 
çoit avec  amertume  que  sa  fièvre  n'a  pas  été  perni- 
cieuse pour  tout  le  monde,  car  ses  bardes,  ses  bagages, 
ses  économies,  tout  a  disparu.  Cette  épreuve  termine 
ses  maux  et  notre  héros  va  éprouver  que  la  fortune  ne 
vous  a  pas  plus  tôt  renversé,  qu'elle  vous  relève.  Les 
événements  sont  les  plus  fidèles  esclaves  de  la  grande 
loi  du  rythme. 

Gil  Blas,  tout  déplumé,  visite  un  seigneur  nommé 
Joseph  Navarro,  à  qui  il  avait  été  recommandé  autre- 
fois par  un  ami  de  Laure.  Il  en  reçoit  le  plus  cordial 
accueil,  et  cette  démarche  est  décisive  pour  sa  fortune. 
Navarro  le  place  comme  sous-intendant  chez  don 
Diègue  de  Monteser,  intendant  du  duc  de  Lerme,  qui  est 
le  premier  ministre  de  la  Couronne  d'Espagne.  Un 
rapport  qu'il  a  l'occasion  de  rédiger  à  propos  d'un 
incendie  le  fait  remarquer  du  duc  de  Lerme,  et  celui-ci 
lui  donne  un  poste  vacant  de  secrétaire,  qui  lui  permet 
de  mener  un  certain  train  de  vie,  d'avoir  un  valet  qui 
s'appelle  Scipion  et  qui  est  un  excellent  garçon,  de 
vendre  son  crédit  pour  attendre  patiemment  ses  hono- 
raires très  irrégulièrement  payés.  Enfin  le  voilà  par- 
venu. Il  rencontre  quelquefois  Fabrice,  qui,  lui, 
demeure  stalionnaire  ;  et  à  chaque  entrevue,  la  diffé- 
rence de  situation  entre  les  deux  amis  s'accentue  da- 
vantage. Il  reçoit  un  jour  la  visite  d'un  «  pays  »,  qui 
lui  apporte  des  nouvelles  de  ses  pauvres  parents,  vieillis 
et  misérables  :  Gil  Blas   lui  fait  un  accueil  glacial  et 
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le  chasse,  comme  un  témoignage  importun  de  ses 
humbles  débuts.  Il  se  brouille  même  avec  Fabrice.  Les 
grandeurs  récentes  détestent  les  souvenirs.  Cependant 
il  n'est  pas  ingrat  envers  ses  amis  plus  huppés,  et  il 
donne  le  gouvernement  de  Valence  à  de  Leyva,  son 
ancien  protecteur:  moins  peut-être  pour  lui  être 
agréable  que  pour  aftirmer  son  brillant  avancement. 
Mais  les  hauteurs  attirent  la  foudre.  Mêlé  î\  une  intri- 
gue pour  le  compte  du  prince  d'Espagne,  Gil  Blas 
éprouve  que  la  roche  Tarpéienne  est  près  du  Capitole  ; 
il  est  enfermé  à  la  tour  de  Ségovie  comme  prisonnier 
d'Etat,  au  moment  où  ilespérait  faire  un  riche  mariage. 
Après  un  long  stage  au  cachot,  il  est  enfm  remis  en 
liberté  ;  il  sort  désabusé  des  honneurs  et  des  rêves  de 
l'ambition,  prêta  faire  une  retraite  et  à  aller  planter 
ses  choux.  Ses  amis,  les  de  Leyva,  lui  ont  donné  une 
campagne  à  Lirias:  il  y  va,  et  le  livre  pourrait  finir  là, 
par  le  repos  et  la  paix  après  l'existence  agitée  d'un 
homme  qui  a  connu  toutes  les  amertumes  de  la  pau- 
vreté et  toutes  les  séductions  du  pouvoir. 

Onze  ans  après  avoir  laissé  Gil  Blas  dans  sa  retraite 
de  Lirias,  Lesage  reprit  la  plume  pour  ajouter  un  autre 
dénouement  à  son  histoire.  (Ce  roman  a  été  publié  en 
trois  fois  :  livres  i-vi  en  1715  ;  vn-ix,  en  1724;  x-xn,  en 
1735).  Gil  Blas  repentant  va  revoir  à  Olmedo  ses 
vieux  parents  qu'il  n'a  jamais  revus  au  cours  de  sa  vie  : 
il  les  trouve  mourants  et  pitoyables,  [l  leur  fait,  à 
leur  décès,  des  funérailles  luxueuses,  et  il  s'attire  par 
là  les  quolibets  de  la  foule  pour  prodiguer  l'argent  à 
ses  parents  morts  après  les  avoir  laisses  dans  la  misère 
noire  durant  leur  vie.  Quant  à  lui,  il  se  marie  ;  mais  il 
devient  veuf  peu  après.  Le  voilà  donc  inoccupé,  reposé  : 
à  ce  moment,  IMiilippe  IV  arrive  au  trône,  et  Gil  Blas, 
par  les  changements  du  personnel,  n'a  plus  que  des 
amis  à  la  cour.  La  fièvre  des  grandeurs  le  reprend. 
11  se  fait  reconnaître  du  roi,  auquel  il  avait  rendu  des 
services  pendant  sa  jeunesse  ;  le  premier  ministre 
Olivarès   l'accueille  et  le  choisit  pour   son  favori.  Le 
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voilà  de  nouveau  au  pinacle  de  la  fortune.  Il  reçoit  des 
lettres  de  noblesse  ;  il  est  chargé  de  la  maison  d'un 
prince  bâtard;  il  est  de  toutes  les  missions  de  confiance. 
De  temps  en  temps,  il  croise  encore  Fabrice,  devenu 
poète  décadent,  auteur  sifflé,  rimeur  d'hôpital.  Mais 
soudain  éclate  la  révolution  de  Portugal.  Le  ministère 
d'Olivarès  tombe,  elle  ministre  se  relire  à  Lœche,  où 
il  meurt  fou.  Quant  à  Gil  Blas,  dégoûté  par  cette 
seconde  campagne^  il  rentre  définitivement  à  Lirias 
avec  son  brave  et  fidèle  Scipion  qui,  lui  aussi,  a  pros- 
péré auprès  de  son  maître.  Gil  Blas  se  remarie,  a  des 
enfants,  vit  paisible  et  heureux  de  cette  existence  de 
famille  avec  son  fidèle  Scipion,  qui  a  aussi  marié  sa 
fille.  Au  bout  de  trois  ans  de  cette  félicité  oisive,  Gil  Blas 
songe  à  s'occuper  :  il  entreprend  de  raconter  ses  mé- 
moires, qui  sont  l'histoire  que  nous  venons  de  résumer. 
Bien  des  mérites  font  valoir  cette  œuvre  oij  éclatent 
des  qualités  rares  d'observation,  de  vérité,  de  slyle, 
d'esprit  le  plus  fin.  Nous  en  avons  résumé  l'intrigue 
principale,  qu'interrompent  de-ci  de-là  des  récits  secon- 
daires faits  par  les  personnages  de  rencontre  qui 
racontent,  en  tout  ou  en  partie,  leur  vie.  De  ces  héros 
du  second  plan,  qui  encadrent  la  curieuse  figure  de 
Gil  Blas,  plusieurs  ont  assez  de  physionomie  pour 
attirer  les  regards  et  laisser  dans  l'esprit  une  sensation 
nette  et  des  sentiments  sympathiques  :  ainsi  Fabrice, 
l'homme  de  lettres,  plumitif  d!occasion,  poète  minable, 
qui  vit  dans  un  débraillement  superbe,  toujours  à  la 
piste  d'un  écu,  dédaignant  la  fortune  qui  lui  rend  ses 
dédains;  il  passe,  en  emportant  sur  son  front  le  rayon 
vague  du  poète  méconnu,  et  sur  les  lèvres  le  sourire  de 
l'indulgence  pour  les  succès  orgueilleux  de  zon  trop 
heureux  ami.  Scipion,  encore,  est  un  bien  brave  gar- 
çon, dévoué  au  service  de  son  maître  Gil  Blas  :  il  le 
soigne  pendant  ses  maladies,  il  devient  son  second, 
son  conseil,  son  consolateur,  son  ami.  Que  de  types, 
dont  le  souvenir  garde  la  netteté  précise  d'un  dessin  : 
Rafaël,  l'aventurier  audacieux  et  inventif;  Rolando^  le 
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superbe  capitaine  de  brigands,  dont  la  rapière  bat  les 
bottes  évasées,  et  dont  la  moustache  se  relève  jus- 
qu'aux bords  ondulés  de  son  feutre  à  plumes  ;  et 
Laure,  la  rusée  soubrette  qui  est  quelquefois  à  court 
d'argent,  mais  jamais  d'expédients  et  d'esprit.  Derrière 
eux,  s'étage  la  foule  des  personnages  moins  en  vue  qui 
se  perd  dans  le  lointain,  jusqu'aux  toiles  de  fond  où 
s'estompent^  les  dernières  silhouettes. 

Il  y  a  de  tout,  dans  cette  foule  remuante  et  bigarrée, 
011  l'on  voit  comme  un  tableau  de  la  société  parisienne 
au  temps  de  Lesage,  qui  l'affuble  et  la  déguise  sous 
des  oripeaux  castillans.  Le  récit  fourmille  d'allusions  à 
des  anecdotes  du  temps  ;  on  y  retrouve  Voltaire, 
Ninon  de  Lenclos,  de  Lyonne,  qui,  comme  Sangrado, 
pratiquait  la  fréquente  boisson  d'eau,  Crébillon  et  ses 
drames  horrifiques,  le  docteur  Hecquet,  l'acteur 
Baron,  la  marquise  de  Lambert,  et  derrière  eux  toutes 
les  classes  de  la  société  du  temps,  les  petites  gens,  les 
petits  métiers,  les  villageois,  les  acteurs,  auteurs, 
médecins  :  c'est  tout  un  monde  .  Faisons  défiler 
devant  nous  quelques-uns  de  ces  types  si  habile- 
ment observés  et  si  amusants.  Tenez,  en  voici  un 
qui  s'avance,  avec  un  paquet  de  serge  verte  sous  le 
bras. 


Marché  de  fripier. 

On  nie  survit  uiuj  cu})ieusu  fricassée  de  pieds  de  luouloii, 
que  je  mangeai  presque  tout  entière.  Je  bus  à  proportion  ; 
puis  je  me  couchai.  J'avais  un  assez  bon  lit,  et  j'espérais  qu'un 
profond  sommeil  ne  tarderait  guère  à  s'emparer  de  mes  sens. 
Je  ne  pus  toutefois  fermer  Tœil;  je  ne  fis  que  rêver  à  l'habit 
que  je  devais  prendre.  Que  faut-il  que  je  fasse  ?  disais-je  ; 
suivrai-je  mon  premier  dessein?  Achètorai-Jo  une  souta- 
nellc  pour  aller  à  Salamanque  cliercher  une  place  do  pi'écep- 
teur?  Pourquoi  m'habiller  en  licencié?  Ai-je  envie  de  me 
consacrer  à  l'état  ecclésiastique  ?Y  suis-jo  entraîné  par  mon 
penchant  ?  Non  ;  jo  me  sens  même  dos  inclinations  très 
opposées  à  ce  parti-là.  Je  veux  porter  l"é[)ée,  et  tâcher  de 
faire  fortune  dans  le  monde;  ce  fut  à  quoi  je  m'arrêtai. 
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Je  me  résolus  à  prendre  un  habit  de  cavalier,  persuadé  que, 
sous  cette  forme,  je  ne  pouvais  manquer  de  parvenir  à  quel- 
que poste  honnête  et  lucratif.  Dans  cette  flatteuse  opinion, 
j'attendis  lejour  avec  la  dernière  impatience,  et  ses  premiers 
rayons  ne  frappèrent  pas  plutôt  mes  yeux,  que  je  me  levai. 
Je  fis  tant  de  bruit  dans  Thôtellerie  que  je  réveillai  tous  ceux 
qui  dormaient.  J'appelai  les  valets,  qui  étaient  encore  au  lit, 
et  qui  ne  répondirent  à  ma  voix  qu'en  me  chargeant  de  ma- 
lédictions. Ils  furent  pourtant  obligés  de  se  lever;  et  je  ne 
leur  donnai  point  de  repos  qu'ils  ne  m'eussent  tait  venir  un 
fripier.  J'en  vis  bientôt  paraître  un  qu'on  m'amena.  Il  était 
suivi  de  deux  garçons  qui  portaient  chacun  un  gros  paquet 
de  toile  verte.  Il  me  salua  fort  civilement,  etmedit:  Seigneur 
cavalier,  vous  êtes  bien  heureux  qu'on  se  soit  adressé  à  moi 
plutôt  qu'à  un  autre.  Je  ne  veux  point  ici  décrier  mes  con- 
frères ;  à  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  le  moindre  tort  à  leur 
réputation.  Mais,  entre  nous,  il  n'y  enapas  un  qui  ait  de  la 
conscience  ;  ils  sont  tous  plus  durs  que  des  juifs.  Je  suis  le 
seul  fripier  qui  ait  de  la  morale.  Je  me  borne  à  un  profit 
raisonnable  :  je  me  contente  de  la  livre  pour  sou...,  je  veux 
dire  du  sou  pour  livre.  Grâces  au  ciel,  j'exerce  rondement 
ma  profession. 

Le  fripier,  après  ce  préambule,  que  je  pris  sottement  au 
pied  de  la  lettre,  dit  à  ses  garçons  de  défaire  leurs  paquets. 
On  me  montra  des  habits  de  toutes  sortes  de  couleurs.  On 
m'en  fit  voir  plusieurs  de  drap  tout  uni.  Je  les  rejetai  avec 
mépris,  parce  que  je  les  trouvai  trop  modestes  ;  mais  ils 
m'en  firent  essayer  un  qui  semblait  avoir  été  fait  pour  ma 
taille,  et  qui  m'éblouit,  quoiqu'il  fût  un  peu  passé  C'était  un 
pojLirpoint  à  manches  tailladées,  avec  un  haut-de-chausses  et 
un  manteau,  le  tout  de  velours  bleu  et  brodé  d'or.  Je  m'atta- 
chai à  celui-là,  et  je  le  marchandai.  Le  fripier,  qui  s'aperçut 
qu'il  me  plaisait,  me  dit  que  j'avais  le  goût  délicat.  Vive 
Dieu  !  s'écria-t-il,  on  voit  bien  que  vous  vous  y  connaissez. 
Apprenez  que  cet  habit  a  été  fait  pour  un  des  plus  grands 
seigneurs  du  royaume  et  qu'il  n'a  pas  été  porté  trois  fois. 
Examinez-en  le  velours.  Il  n'y  en  a  point  de  plus  beau  ;  et 
pour  la  broderie,  avouez  que  rien  n'est  mieux  travaillé. 
Combien,  lui  dis-je,  voulez-vous  le  vendre?  Soixante  ducats, 
répondit-il  :  je  les  ai  refusés,  ou  je  ne  suis  pas  un  honnête 
homme.  L'alternative étaitconvaincante.  J'en oQ'ris  quarante- 
cinq  ;  il  en  valait  peut-être  la  moitié .  Seigneur  gentilhomme, 
reprit  froidement  le  fripier,  je  ne  surfais  point  ;  je  n'ai  qu'un 
mot.  Tenez,  continua-t-il  en  me  présentant  les  habits  que 
j'avais  rebutés,  prenez  ceux-ci;  je  vous  en  ferai  meilleur 
marché.  Il   ne  faisait  qu'irriter  par   là  l'envie  que  j'avais 
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d'acheter  celui  que  je  marchandais;  et,  commeje  m'imaginai 
qu'il  ne  voulait  rien  rabattre,  je  lui  comptai  soixante  ducats. 
Quand  il  vit  que  je  les  donnais  si  facilement,  je  crois  que, 
malgré  sa  morale,  il  fut  bien  fâché  de  n'en  avoir  pas  de- 
mandé davantage.  Assez  satisfait  d'avoir  gagné  la  livre  pour 
sou,  il  sortit  avec  ses  garçons,  que  je  n'avais  pas  oubliés. 

Mais  poussons  cette  porte,  au  fond  d'une  ruelle,  et 
entrons  au  bureau  de  placement,  où  nous  suivons  Gil 
Blas  et  Fabrice. 


Un  bureau  de  Placement. 

Nous  sortîmes  du  cabaret,  et  mon  compatriote  me  dit  : 
Je  vais  de  ce  pas  te  conduire  chez  un  homme  à  qui  s'a- 
dressent la  plupart  des  laquais  qui  sont  sur  le  pavé  :  il  a 
des  grisons  qui  l'informent  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les 
familles.  Il  sait  où  l'on  a  besoin  de  valets,  il  tient  un  re- 
gistre exact  non  seulement  des  places  vacantes,  mais  même 
des  bonnes  et  des  mauvaises  qualités  des  maîtres.  Enfin 
c'est  lui  qui  m'a  placé. 

En  nous  entretenant  d'un  bureau  d'adresses  si  singulier, 
le  fils  du  barbier  Nunez  me  mena  dans  un  cul-de-sac.  Nous 
entrâmes  dans  une  petite  maison,  où  nous  trouvâmes  un 
homme  de  cinquante  et  quelques  années,  qui  écrivait  sur 
une  tabh;.  Nous  le  saluâmes  assez  respectueusement  même  ; 
mais,  soit  qu'il  fut  lier  de  son  naturel,  soit  que,  n'ayant  cou- 
tume de  voir  que  des  laquais  et  des  cochers,  il  eut  pris 
l'habitude  de  recevoir  son  monde  cavalièrement,  il  ne  se 
leva  point  ;  il  se  contenta  de  nous  faire  une  inclination  de 
tète.  Il  me  regarda  pourtant  avec  une  attention  particu- 
lière. Je  vis  bien  qu'il  était  surpris  qu'un  jeune  homme  en 
habit  de  velours  brodé  voulût  devenir  laquais  ;  il  avait  plu- 
U)[  lieu  de  penser  que  je  venais  lui  en  demander  un.  Il  ne 
put  toutefois  douter  longtemps  de  mon  intention,  puiscjue 
Fabrice  lui  dit  d'abord:  Seigneur  Arias  (h;  Londona,  vous 
voulez  bien  que  je  vous  présente  le  meilleur  de  mes  amis. 
C'est  un  garçon  de  famille,  que  ses  malheurs  réduisent  à  la 
nécessité  de  servir.  Enseignez-lui,  de  grâce,  une  bonne 
condition,  et  comptez  sur  ma  reconnaissance.  Messieurs, 
répondit  froidement  Arias,  voilà  comme  vous  êtes  tous, 
vous  autres;  avant  qu'on  vous  place,  vous  faites  les  plus 
belles  promesses  du  monde  :  êtes  vous  bien  placés?  vous 
ne  vous  en  souvenez  plus.  Gomment  donc  !  reprit   Fabrice, 
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VOUS  plaignez-vous  de  moi  ?  N'ai-je  pas  bien  fait  les  choses? 
Vous  auriez  pu  les  faire  encore  mieux,  repartit  Arias  : 
votre  condition  vaut  un  emploi  de  commis,  et  vous  m'avez 
payé  comme  si  je  vous  eusse  mis  chez  un  auteur.  Je  pris 
alors  la  parole,  et  dis  au  seigneur  Arias  que,  pour  lui  faire 
connaître  que  je  n'étais  pas  un  ingrat,  je  voulais  que  la 
reconnaissance  précédât  le  service.  »En  même  temps  je  tirai 
de  mes  poches  deux  ducats  que  je  lui  donnai,  avec  pro- 
messe de  n'en  pas  demeurer  là  si  je  me  voyais  dans  une 
bonne  maison. 

Il  parut  content  de  mes  manières.  J'aime,  dit-il,  qu'on 
en  use  de  la  sorte  avec  moi.  Il  y  a,  continua-t-il,  d'excel- 
lents postes  vacants  ;  je  vais  vous  les  nommer,  et  vous 
choisirez  celui  qui  vous  plaira.  En  achevant  ces  paroles,  il 
mit  ses  lunettes,  ouvrit  un  registre  qui  était  sur  la  table, 
tourna  quelques  feuillets,  et  commença  de  lire  dans  ces 
termes  :  Il  faut  un  laquais  au  capitaine  Torbellino,  homme 
emporté,  brutal  et  fantasque  ;  il  gronde  sans  cesse,  jure, 
frappe  et  le  plus  souvent  estropie  ses  domestiques.  Passons 
à  un  autre,  m'écriai-je  à  ce  portrait;  ce  capitaine-là  n'est 
pas  de  mon  goût.  Ma  vivacité  fit  sourire  Arias,  qui  poursui- 
vit ainsi  sa  lecture  :  Dona  Manuela  de  Sandoval,  douairière 
surannée,  hargneuse  et  bizarre,  est  actuellement  sans  la- 
quais ;  elle  n'en  a  qu'un  d'ordinaire,  encore  ne  le  peut-elle 
garder  un  jour  entier  ;  il  y  a  dans  la  maison,  depuis  dix  ans, 
un  habit  qui  sert  à  tous  les  valets  qui  entrent,  de  quelque 
taille  qu'ils  soient  :  on  peut  dire  qu'ils  ne  font  que  l'essayer, 
et  qu'il  est  encore  tout  neuf,  quoique  deux  mille  laquais 
l'aient  porté.  Il  manque  un  valet  au  docteur  Alvar  Fanez  : 
c'est  un  médecin-chimiste.  Il  nourrit  bien  ses  domestiques, 
les  entretient  proprement,  leur  donne  même  de  gros  gages; 
mais  il  fait  sur  eux  l'épreuve  de  ses  remèdes.  Il  y  a  sou- 
vent des  places  de  laquais  à  remplir  chez  cet  homme-là. 

Oh!  je  le  crois  bien,  interrompit  Fabrice  en  riant.  Vive 
Dieu  !  vous  nous  enseignez  là  de  bonnes  conditions  !  Pa- 
tience, dit  Arias  de  Londona  ;  nous  ne  sommes  pas  au 
bout:  il  y  a  de  quoi  vous  contenter.  Là-dessus  il  continua 
de  lire  de  cette  sorte  :  Le  licencié  Sédillo,  vieux  chanoine  du 
Chapitre  de  cette  ville,  chassa  hier  au  soir  son  valet... 
Halte-là,  seigneur  Arias  de  Londona,  s'écria  Fabrice  en 
cet  endroit,  nous  nous  en  tenons  à  ce  dernier  poste.  Le 
licencié  Sédillo  est  des  amis  de  mon  maître,  et  je  le  con- 
nais parfaitement.  C'est  une  des  meilleures  maisons  de 
Valladolid.  On  y  vit  doucement,  et  l'on  y  fait  très  bonne 
chère.  D'ailleurs,  le  chanoine  est  un  homme  infirme,  un 
vieux  goutteux  qui  fera  bientôt  son  testament  :  il  y  a  un  legs 
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à  espérer.  La  charmante  perspective  pour  un  valet  !  Gil 
Blas,  ajouta-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté,  ne  perdons  point 
de  temps,  mon  ami  ;  allons  tout  à  Theure  chez  le  licencié. 
Je  veux  te  présenter  moi-même  et  te  servir  de  répondant. 
A  ces  mots,  de  crainte  de  manquer  une  si  belle  occasion, 
nous  prîmes  brusquement  congé  du  seigneur  Arias,  qui 
m'assura,  pour  mon  argent,  que  si  cette  condition  m'é- 
chappait, je  pouvais  compter  qu'il  m'en  ferait  trouver  une 
aussi  bonne. 

Vous  plaît-il  d'assister  à  une  noce  de  village?  Joi- 
giez-vous  à  Gil  Blas  qui  accompagne  un  ami,  un  gar- 
çon barbier,  lequel  retourne  chez  ses  parents.  Vous 
aurez  l'agrément  d'un  divertissement  choisi,  oij  l'éru- 
dition est  tournée  en  niaiserie,  où  Ton  se  moque  de 
Crébillon,  et  où  l'on  a  un  curieux  spectacle  de  collège. 

Noces  villageoises. 

A  mesure  que  nous  avancions  dans  la  plaine,  il  nous  pa- 
raissait que  nous  apercevions  beaucoup  de  monde  auprès 
d'Olmédo  ;  et,  lorque  nous  fûmes  plus  à  portée  de  discerner 
les  objets,  nous  trouvâmes  de  quoi  occuper  nos  regards. 

Il  y  avait  trois  pavillons  tendus  à  quelque  distance  l'un  de 
l'autre  ;  et  tout  auprès  un  grand  nombre  de  cuisiniers  et  de 
marmitons  qui  préparaient  un  festin.  Ceux-ci  mettaient  des 
couverts  sur  de  longues  tables  dressées  sous  les  tentes;  ceux- 
là  remplissaient  de  vin  des  cruches  de  terre.  Les  autres  fai- 
saient bouillir  des  marmites,  et  les  autres  enfin  tournaient 
des  broches  où  il  y  avait  toutes  sortes  de  viandes.  Mais  je 
considérai  plus  attentivement  que  tout  le  reste  un  grand 
théâtre  quon  avait  élevé.  H  était  orné  d'une  décoration  de 
carton  peint  de  diverses  couleurs,  et  chargé  de  devises  grec- 
ques et  latines.  Le  barbier  n'eut  pas  plus  tôt  vu  ces  inscrip- 
tions, qu'il  me  dit:  Tous  ces  mots  grecs  sentent  furieusement 
mon  oncle  Thomas  ;  je  vais  parier  qu'il  y  aura  mis  la  main  ; 
car,  entre  nous,  c'e?t  un  habile  liomme.  Il  sait  par  cœur  une 
infinité  de  livres  de  collège.  Tout  ce  qui  me  fâche,  c'est  qu'il 
en  rapporte  sans  cesse  des  passages  dans  la  conversation  : 
ce  qui  ne  plaît  pas  atout  le  monde.  Outre  cela,  continua-t-il, 
mon  oncle  a  traduit  des  poètes  latins  et  des  autours  grecs. 
Il  possède  l'anliquité,  comme  on  peut  le  voir  par  les  belles 
remarques  qu'il  a  faites.  Sans  lui,  nous  ne  saurions  pas  que 
dans  la  ville  dWthènes  les  enfants  pleuraient  quand  on  leur 
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donnait  le  fouet  :  nous  devons  cette  découverte  à  sa  profonde 
érudition. 

Après  que  mon  camarade  et  moi  nous  eûmes  regardé  toutes 
les  choses  dont  je  viens  de  parler,  il  nous  prit  envie  d'ap- 
prendre pourquoi  Ton   faisait  de  pareils  préparatifs.  Nous 
allions  nous  en  informer,  lorsque,  dans  un  homme  qui  avait 
Tair  de  Fordonnateur  de  la  fête,  Diego  reconnut  le  seigneur 
Thomas  de  la  Fuente,  que   nous  joignîmes  avec  empresse- 
ment. Le  maître  d'écoleneremitpas  d'abord  le  jeune  barbier, 
tant  ille  trouva  changé  depuis  dix  années.  Ne  pouvant  toute- 
fois le  méconnaître,  il  Tembrassa  cordialement,   et  lui  dit 
d'un  air  affectueux  :  «  Eh!  te  voilà,  Diego,  mon  cher  neveu, 
te  voilà  donc  de  retour  dans  la  ville  qui  t'a  vu  naître  ?  Tu 
viens  revoir  tes  dieux  pénates,  et  le  ciel  te  rend  sain  et  sauf 
à  ta  famille.  0  jour  trois  et  quatre  fois  heureux  !  albo  dies 
notanda  lapillo  !  l\  y  a  bien  des  nouvelles,   mon  ami,  pour- 
suivit-il :  ton  oncle  Pedro  le  bel  esprit  est  devenu  la  victime 
de  Pluton  ;  il  y  a  trois  mois  qu'il  est  mort.  Cet  avare,  pen- 
dant sa  vie,  craignait  de  manquer  des  choses  les  plus  néces- 
saires :  argenti  pallebat  amore.  Outre  les  grosses  pensions 
que  quelques  grands  lui  faisaient,  il   ne  dépensait  pas  dix 
pistoles  chaque  année  pour  son  entretien  ;  il  était  même 
servi  par  un  valet  qu'il  ne  nourrissait  point.  Ce  fou,   plus 
insensé  que  le  Grec  Aristippe,  qui  fit  jeter  au  milieu  de  la 
Libye  toutes  les  richesses  que  portaient  ses  esclaves,  comme 
un  fardeau  qui  les  incommodait  dans  leur  marche,  entassait 
tout  l'or  et  l'argent  qu'ilpouvait  amasser.  Et  pour  qui  ?  pour 
deshéritiers  qu'il  ne  voulait  pas  voir.  Il  était  riche  de  trente 
mille  ducats,  que  ton  père,  ton  oncle  Bertrand  et  moi,  nous 
avons  partagés.  Nous  sommes  en  état  de  bien  établir  nos 
enfants.  Mon  frère  Nicolas  a  déjà  disposé  de  ta  sœur  Thé- 
rèse; il  vient  de  la  marier  au  fils  d'un  de  nos  alcades  :  connu- 
biojunxit  stabili  propriamque  dicavit.  C'est  cet  hymen,  formé 
sous  les  plus  heureux  auspices,  que   nous  célébrons  depuis 
deux  jours  avec  tant  d'appareil.  Nous  avons  fait  dresser  dans 
la  plaine  ces  trois  pavillons.  Les  trois  héritiers  de  Pedro  ont 
chacun  le  sien,  et  font  tour  à  tour  la  dépense  d'une  journée. 
Je  voudrais  que  tu  fusses  arrivé  plus   tôt,  tu  aurais  vu  le 
commencement  de  nos  réjouissances.   Avant-hier,  jour  du 
mariage,  ton  père  faisait  les  frais.  Il  donnaun  festin  superbe, 
qui  fut  suivi  d'une  course  de  bague.  Ton  oncle  le  mercier 
mit  hier  la  nappe,  et  nous  régala  d'une  fête  pastorale.  Il  ha- 
billa en  bergers  dix  garçons  des  mieux  faits,  et  dix  jeunes 
filles  ;  il  employa  tous  les  rubans  et  toutes  les  aiguillettes 
de  sa  boutique  à  les  parer.  Cette  brillante  jeunesse  forma 
diverses  danses  et   chanta  mille  chansonnettes  tendres  et 
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légères.  Néanmoins,  quoique  rien  n'ait  jamais  été  plus  ga- 
lant, cela  ne  fit  pas  un  grand  effet  ;  il  faut  qu'on  n'aime  plus 
comme  autrefois  la  pastorale. 

Pour  aujourd'hui,  continua-t-il,  tout  roule  sur  mon 
compte,  etje  dois  fournir  aux  bourgeois  d'Olmédo  un  spec- 
tacle de  mon  invention  :  finis  coronabit  opus.  J'ai  fait  élever 
un  théâtre  sur  lequel,  Dieu  aidant,  je  ferai  représenter  par 
mes  disciples  une  pièce  que  j'ai  composée  ;  elle  a  pour  titre  : 
les  Amusements  de  Miiley  Bugentuf\  roi  de  Maroc.  Elle  sera 
parfaitement  bien  jouée,  parce  que  j'ai  des  écoliers  qui 
déclament  comme  les  comédiens  de  Madrid.  Ce  sont  des  en- 
fants de  famille  de  Penafiel  et  deSégovie,que  j'aieusen  pen- 
sion chez  moi.  Les  excellents  acteurs  !  Il  est  vrai  que  je  les 
ai  exercés  :  leur  déclamation  paraîtra  frappée  au  coin  du 
maître,  utitadicam.  A  l'égard  delà  pièce,  je  ne  t'en  parlerai 
point;  je  veux  te  laisser  le  plaisir  de  la  surprise.  Je  dirai 
simplement  qu'elle  doit  enlever  tous  les  spectateurs.  C'est 
un  de  ces  sujets  tragiques  qui  remuent  l'âme  par  les  images 
de  mort  qu'ils  offrent  à  l'esprit.  Je  suis  du  sentiment  d'Aris- 
tote  :  il  faut  exciter  la  terreur.  Ah  f  si  je  m'étais  attaché  au 
théâtre,  je  n'aurais  jamais  mis  sur  la  scène  que  des  'princes 
sanguinaires,  que  des  héros  assassins  ;  je  me  serais  baigné 
dans  le  sang.  On  aurait  toujours  vu  périr  dans  mes  tragé- 
dies non  seulement  les  principaux  personnages,  mais  les 
gardes  mêmes  ;  j'aurais  égorgé  jusqu'au  soutlleur  ;  enfin  je 
n'aime  que  l'efFroyable,  c'est  mon  goût.  Aussi  ces  sortes  de 
poèmes  entraînent  la  multitude,  entretiennent  le  luxe  et  les 
comédiens,  et  font  rouler  tout  doucement  les  auteurs.  » 

Dans  le  temps  qu'il  achevait  ces  paroles,  nous  vîmes  sortir 
du  village  et  entrer  dans  la  plaine  un  grand  concours  de 
personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  C'étaient  lesdeux  époux 
accompagnés  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis,  et  précédés 
de  dix  à  douze  joueurs  d'instruments,  qui,  jouant  tous  en- 
semble, formaient  un  concert  très  bruyant.  Nous  allâmes  au- 
devant  d'eux,  et  Diego  se  fit  connaître.  Des  cris  de  joie  s'é- 
levèrent aussitôt  dans  l'assemblée,  et  chacun  s'empressa  de 
courir  à  lui.  Il  n'eut  pas  peu  d'aflaires  à  recevoir  tous  les 
témoignages  d'amitié  qu'on  lui  donna  Toute  sa  famille  et 
tous  ceux  mêmes  qui  étaient  présents  l'accablèrent  d'em- 
brassades; après  quoi  son  père  lui  dit  :  «Tu  sois  le  bienvenu, 
Diego  !  Tu  retrouves  tes  parents  un  peu  engraissés,  mon 
ami  ;  je  ne  t'en  dis  pas  davantage  présentement  ;  je  t'expli- 
querai cela  tantôt  par  le  menu.  »  Cependant  tout  le  monde 
s'avança  dans  la  plaine,  se  rendit  sous  les  tentes  et  s'assit 
autour  des  tables  qu'on  y  avait  dressées.  Je  ne  quittai  pas 
mun  compagnon,  et  nous  dînâmes  tous  deux  avec  les  nou- 
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veaux  mariés,  qui  me  parurent  bien  assortis.  Le  repas  fut 
assez  long,  parce  que  le  maître  d'école  eut  la  vanité  de  le 
vouloir  donner  à  trois  services,  pour  l'emporter  sur  ses 
frères,  qui  n'avaient  pas  fait  les  choses  si  magnifiquement. 

Après  le  festin,  tous  les  convives  témoignèrent  une  grande 
impatience  de  voir  représenter  la  pièce  du  seigneur  Thomas, 
ne  doutant  pas,  disaient-ils,  que  la  production  d'un  aussi 
beau  génie  que  le  sien  ne  méritât  d'être  entendue.  Nous  nous 
approchâmes  du  théâtre,  au-devant  duquel  tous  les  joueurs 
d'instruments  s'étaient  déjà  placés  pour  jouer  dans  les 
entr'actes.  Comme  chacun  dans  un  grand  silence  attendait 
qu'on  commençât,  les  acteurs  parurent  sur  la  scène  ;  et  l'au- 
teur, le  poème  à  la  main,  s'assit  dausles  coulisses,  à  portée 
de  souffler  II  avait  eu  raison  de  nous  dire  que  la  pièce  était 
tragique  ;  car  dans  le  premier  acte  le  roi  de  Maroc,  par  ma- 
nière de  récréation,  tua  cent  esclaves  «maures  à  coups  de 
flèches  ;  dans  le  second  il  coupa  la  tête  à  trente  officiers  por- 
tugais qu'un  de  ses  capitaines  avait  faits  prisonniers  de 
guerre  ;  et  dans  le  troisième  enfin,  ce  monarque,  soûl  de  ses 
femmes,  mitle  feu  lui-même  à  un  palais  isolé  où  elles  étaient 
enfermées,  et  le  réduisit  en  cendres  avec  elles.  Les  esclaves 
maures,  de  même  que  les  officiers  portugais,  étaient  des 
figures  d'osier  faites  avec  beaucoup  d'art  ;  et  le  palais,  com- 
posé de  carton,  parut  tout  embrasé  par  un  feu  d'artifice.  Cet 
embrasement,  accompagné  de  mille  cris  plaintifs  qui  sem- 
blaient sortir  du  milieu  des  flammes,  dénoua  la  pièce  et  ferma 
le  théâtre  d'une  façon  très  divertissante.  Toute  la  plaine 
retentit  du  bruit  des  applaudissements  que  reçut  une  si 
belle  tragédie  ;  ce  qui  justifia  le  bon  goût  du  poète  et  fit 
connaître  qu'il  savait  bien  choisir  ses  sujets. 

Je  m'imaginais  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  voir  après  les 
Amusements  de  Muley  Bugentuf;  mais  je  me  trompais.  Des 
timbales  et  des  trompettes  nous  annoncèrent  un  nouveau 
spectacle  :  c'était  la  distribution  des  prix  ;  car  Thomas  de  la 
Fuente,  pour  rendre  la  fête  plus  solennelle,  avait  fait  compo- 
ser tous  ses  écoliers,  tant  externes  que  pensionnaires,  et  il 
devait  ce  jour-là  donner  à  ceux  qui  avaient  le  mieux  réussi 
des  livres  achetés  de  ses  propres  deniers  à  Ségovie.  On  ap- 
porta donc  tout  à  coup  sur  le  théâtre  deux  longs  bancs 
d'école,  avec  une  armoire  à  livres  remplie  de  bouquins 
proprement  reliés.  Alors  tous  les  acteurs  revinrent  sur  la 
scène  et  se  rangèrent  tout  autour  du  seigneur  Thomas,  qui 
tenait  aussi  bien  sa  morgue  qu'un  préfet  de  collège.  Il  avait 
à  la  main  une  feuille  de  papier  où  étaient  écrits  les  noms  de 
ceux  qui  devaient  remporter  des  prix.  Il  la  donna  au  roi  de 
Maroc,  qui  commença  de  la  lire  à  haute  voix.  Chaque  écolier 
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qu'on  nommait  allait  respectueusement  recevoir  un  livre  des 
mains  du  pédant  ;  puis  il  était  couronné  de  lauriers,  et  on  le 
faisait  asseoir  sur  un  des  deux  bancs  pour  Texposer  aux 
regards  de  l'assistance  admirative.  Quelque  envie  toutefois 
qu'eût  le  maître  d'école  de  renvoyer  les  spectateurs  contents, 
il  ne  put  en  venir  à  bout,  parce  qu'ayant  distribué  presque 
tous  les  prix  aux  pensionnaires,  ainsi  que  cela  se  pratique, 
les  mères  de  quelques  externes  prirent  fou  là-dessus  et  ac- 
cusèrent le  pédant  de  partialité  ;  de  sorte  que  cette  fête,  qui 
jusqu'à  ce  moment  avait  été  si  glorieuse  pour  lui^  pensa  finir 
aussi  mal  que  le  festin  desLapithes. 

Lesage  prend  son  plaisir,  qui  est  une  revanche,  à 
railler  les  gens  de  théâtre.  Les  difficultés  qu'il  éprouva 
lors  des  représentations  du  Turcaret  le  dégoûtèrent 
des  comédiens,  qu'il  a  cruellement  fustigés  dans  toutes 
ses  œuvres.  Si  l'on  veut  prendre  une  idée  de  son 
mépris,  il  suffit  de  nous  rendre  chez  la  comédienne 
Arsénié  au  moment  où  elle  reçoit  un  auteur.  Le  tableau 
est  saisissant. 


Auteur  et  Comédiens. 

Notre  petit  laquais  vint  dire  tout  haut  à  ma  maîtresse  : 
«  Madame,  un  homme  enlinge  sale, crotté  jusqu'à  l'échiné,  et 
qui,  sauf  votre  respect,  a  tout  l'air  d'un  poète,  demande  à 
vous  parler.  —  Qu'on  le  fasse  monter,  répondit  Arsénié.  Ne 
bougeons  pas,  messieurs;  c'est  un  auteur.  «  ElTectivement, 
c'en  était  un  dont  on  avait  accepté  une  tragédie  et  qui  ap- 
portait un  r(jle  à  ma  maîtresse.  Il  s'appelait  Pedro  de  Moya.  Il 
fit  en  entrant  cinq  ou  six  profondes  révérences  à  la  compa- 
gnie, qui  ne  se  leva  ni  même  ne  le  salua  point.  Arsénié  répon- 
dit seulement  par  une  simple  inclination  de  tête  aux  civilités 
dont  il  l'accablait.  Il  s'avança  dans  la  chambre  d'un  air  trem- 
blant et  embarrassé.  Il  laissa  tomber  ses  gants  et  son  cha- 
peau. Il  les  ramassa,  s'approcha  de  ma  maîtresse,  et,  lui 
présentant  un  papier  plus  respectueusement  qu'un  plai- 
deur ne  présente  un  placet  à  son  juge  :  «  Madame,  lui  dit-il, 
agréez,  de  grâce,  le  rule  que  je  prends  la  liberté  de  vous 
offrir.  »  Elle  le  reçut  d'une  manière  froide  et  méprisante,  et 
ne  daigna  pas  même  répondre  au  compliment 

Cela  ne  rebuta  point  notre  auteur,  qui,  se  servant  de 
l'occasion  pour  distribuer  d'autres  personnages,   en  donna 
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un  à  Rosimiro  et  un  autre  à  Florimonde,  qui  n'en  usèrent 
pas  plus  honnêtement  avec  lui  qu'Arsénié.  Au  contraire,  le 
comédien,  fort  obligeant  de  son  naturel,  comme  ces  mes- 
sieurs le  sont  pour  la  plupart,  Finsulta  par  de  piquantes 
railleries.  Pedro  de  Moya  les  sentit.  Il  n'osa  toutefois  les 
relever,  de  peur  que  sa  pièce  n'en  pâtît.  Il  se  retira  sans  rien 
dire,  mais  vivement  touché,  à  ce  qu'il  me  parut,  de  la  récep- 
tion que  Ton  venait  de  lui  faire.  Je  crois  que,  dans  son  dépit, 
il  ne  manqua  pas  d'apostropher  en  lui-même  les  comédiens, 
comme  ils  le  méritaient;  et  les  comédiens  de  leur  côté, 
quand  il  fut  sorti,  commencèrent  à  parler  des  auteurs  avec 
beaucoup  de  respect. —  «  Il  me  semble,  dit  Florimonde,  que 
le  seigneur  Pedro  de  Moya  ne  s'en  va  pas  fort  satisfait. 

—  Eh  !  madame,  s'écria  Rosimiro,  de  quoi  vous  inquiétez- 
vous?  Les  auteurs  sont-ils  dignes  de  notre  attention?  Si 
nous  allions  de  pair  avec  eux,  ce  serait  Je  moyen  de  les 
gâter.  Je  connais  ces  petits  messieurs,  je  les  connais;  ils 
s'oublieraient  bientôt.  Traitons-les  toujours  en  esclaves,  et 
ne  craignons  point  de  lasser  leur  patience.  Si  leurs  cha- 
grins los  éloignent  de  nous  quelquefois,  la  fureur  d'écrire 
nous  les  ramène,  et  ils  sont  encore  trop  heureux  que  nous 
voulions  bien  jouer  leurs  pièces. —  Vous  avez  raison,  dit  Ar- 
sénié; nous  ne  perdons  que  les  auteurs  dont  nous  faisons  la 
fortune.  Pour  ceux-là,  sitôt  que  nous  les  avons  bien  placés, 
l'aise  les  gagne,  et  ils  ne  travaillent  plus.  Heureusement  la 
compagnie  s'en  console,  et  le  pubUc  n'en  souffre  point.  » 

On  applaudit  à  ces  beaux  discours  ;  et  il  se  trouva  que 
les  auteurs,  malgré  les  mauvais  traitements  qu'ils  recevaient 
des  comédiens,  leur  en  devaient  encore  de  reste.  Ces  his- 
trions les  mettaient  au-dessous  d'eux,  et  certes  ils  ne 
pouvaient  les  mépriser  davantage. 

Le  trait  fmal  estcinglaat,  et  dénote  chez  Lesage  une 
puissance  de  ressentiment  capable  d'acérer  terrible- 
ment son  esprit.  Il  en  donna  bien  d'autres  preuves  dans 
sa  haine  des  médecins,  parmi  lesquels  il  a  placé  son 
inoubliable  création  de  Sangrado,  le  docteur  dont  la 
médecine  simplifiée  se  réduisait  au  double  emploi  delà 
saignée  et  de  la  boisson  fréquente,  à  perdre  beaucoup 
de  sang  et  à  boire  beaucoup  d'eau  :  type  trop  connu  et 
trop  populaire  pour  qu'il  soit  utile  ici  de  l'arrêter  long- 
temps devant  nous.  Mais  il  y  a  d'autres  médecins  dans 
ce  livre,  et  nous  allons  retrouver  deux  types  assez 
réjouissants  au  chevet  de  don  Vincent. 
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Une  Consultation. 

Il  arriva  peu  de  temps  après  cette  aventure  que  le  seigneur 
don  Vincent  tomba  malade.  Quand  il  n'aurait  pas  été  dans 
un  âge  fort  avancé,  les  symptômes  de  sa  maladie  parurent 
si  violents,  qu'on  eût  craint  un  événement  funeste.  Dès  le 
commencement  du  mal,  on  fit  venir  les  deux  plus  fameux 
médecins  de  Madrid.  L'un  s'appelait  le  docteur  Andros,  et 
Tautre  le  docteur  Oquetos.  Ils  examinèrent  attentivement 
le  malade  et  convinrent  tous  deux,  après  une  exacte  obser- 
vation, que  les  humeurs  étaient  en  fougue  ;  mais  ils  ne 
s'accordèrent  qu'en  cela  l'un  et  l'autre.  L'un  voulait  qu'on 
purgeât  le  malade  dès  ce  jour-là,  et  l'autre  était  d'avis 
qu'on  différât  lapurgation.  Il  faut,  dit  Andros,  se  hâter  de 
purger  les  humeurs,  quoique  crues,  pendant  qu'elles  sont 
dans  une  agitation  violente  de  flux  et  de  refiux,  de  peur 
qu'elles  ne  se  fixent  sur  quelque  partie  noble  Oquetos  sou- 
tint au  contraire  qu'il  fallait  attendre  que  les  humeurs  fus- 
sent cuites,  avant  que  d'employer  le  purgatif.  Mais  votre 
méthode,  reprit  le  premier,  est  directement  opposée  à  celle 
du  prince  de  la  médecine.  Hippocrate  avertit  de  purger 
dans  la  plus  ardente  fièvre  dès  les  premiers  jours,  et  dit  en 
termes  formels  qu'il  faut  être  prompt  à  purger  quand  les 
humeurs  sont  en  orgasme,  c'est-à-dire  en  fougue.  Oh!  c'est 
ce  qui  vous  trompe,  repartit  Oquetos.  Hippocrate,  par  le 
mot  d'orgasme^  n'entend  pas  la  fougue  ;  il  entend  plutôt  la 
coction  des  humeurs. 

Là-dessus  nos  docteurs  s'échauffent.  L'un  rapporte  le 
texte  grec,  et  cite  tous  les  auteurs  qui  l'ont  expliqué  comme 
lui;  l'autre,  s'en  fiant  à  une  traduction  latine,  le  prend  sur 
un  ton  encore  plus  haut.  Qui  des  deux  croire?  Don  Vincent 
n'était  pas  homme  à  décider  la  question.  Cependant,  se 
voyant  obligé  d'opter,  il  donna  sa  confiance  à  celui  des 
deux  qui  avait  le  plus  expédié  de  malades  ;  je  veux  dire  au 
plus  vieux.  Aussitôt  Andros,  qui  était  le  plus  jeune,  se  retira, 
non  sans  lancer  à  son  ancien  quelques  traits  railleurs  sur 
]'o/'^as?/i<?.  Voilà  donc  Oquetos  triomphant.  Comme  il  était 
dans  les  principes  du  docteur  Sangrado,  il  commença  par 
faire  saigner  abondamment  le  malade,  attendant,  pour  le 
purger,  que  les  humeurs  fussent  cuites;  mais  la  mort,  qui 
craignait  sans  doute  qu'une  purgation  si  sagement  différée 
ne  lui  enlevât  sa  proie,  prévint  la  coction  et  emporta  mon 
maître.  Telle  fut  la  fin  du  seigneur  don  Vincent,  qui  perdit 
la  vie  parce  que  son  médecin  ne  savait  pas  le  grec. 

6* 
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Le  plaisant  est  que  cette  discussion  grotesque  est 
l'écho  d'une  querelle  scientifique  qui  émut  en  effet  le 
monde  savant  à  cette  époque,  et  dont  le  récit  se  trouve 
dans  le  Journal  des  Sçavans, 

Nous  avons  croisé  tout  à  l'heure  chez  Arsénié  un 
pauvre  auteur  dont  Lesage  prend  la  défense  contre  les 
comédiens  :  c'est  qu'il  déteste  plus  encore  les  comé- 
diens que  les  auteurs  ;  mais  il  estime  médiocrement 
ceux-ci,  et  les  critiques  contemporains  regrettaient 
qu'il  ne  fût  pas  plus  tendre  pour  ses  confrères.  Il  les 
représente  sans  cesse  bataillant,  se  disputant,  hurlant, 
et  se  livrant  a  des  exercices  littéraires  d'une  décadence 
pitoyable.  Attablons-nous  au  milieu  d'eux. 

Pugilat  de  poètes. 

Enfin  nous  nous  mîmes  à  table  fort  gaiement.   Mes  poètes 
commencèrent  à  s'entretenir  d'eux-mêmes  et  à   se   louer. 
Celui-ci,  d'un  air   fier,  citait  les  grands  seigneurs  dont  sa 
muse  faisait  les  délices.  Celui-là,  blâmant  le  choix   qu'une 
académie  de  gens  de  lettres  venait  de  faire  de   deux   sujets, 
disait  modestement  que  c'était  lui  qu'elle  aurait  dû  choisir. 
11  n'y  avait  pas  moins  de  présomption  dans  les  discours  des 
autres.  Au  milieu  du  souper,  les  voilà  qui  m'assassinent  de 
vers  et  de  prose   Ils  se  mettent  à  réciter  à  la  ronde   chacun 
un  morceau   de  ses  écrits.  L'un  débite   un  sonnet,   l'autre 
déclame  une  scène  tragique,  et  un  autre  Ut  la  critique  d'une 
comédie.  Un  quatrième,  voulant  à  son  tour  faire  la  lecture 
d'une  ode  d'Anacréon,  traduite  en  mauvais  vers  espagnols, 
est  interrompu  par  un  de  ses  confrères  qui  lui  dit  qu'il  s'est 
servi  d'un  terme  impropre   L'auteur  de  la  traduction  n'en 
convient  nullement;  de  là  naît  une   dispute  dans  laquelle 
tous  les  beaux   esprits  prennent  parti.   Les  opinions  sont 
partagées,  les  disputeurs  s'échauffent  ;  ils  en  viennent  aux 
invectives  :  passe  encore  pour  cela  ;  mais  ces  furieux  se  lèvent 
de  table  et  se  battent  à  coups  de  poing.    Fabrice,  Scipion, 
mon  cocher,  mes  laquais  et  moi,  nous   n'eûmes  pas  peu  de 
peine  à  leur  faire  lâcher  prise.  Lersqu'ils  se  virent  séparés, 
ils  sortirent  de  ma  maison  comme  d'un  cabaret,  sans  me 
faire  la  moindre  excuse  de  leur  impolitesse. 

Leurs    disputes  sont  souvent    aussi    originales  que 
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leurs  manières.  Gil  Blas  entre  chez  Fabrice,  qui  traite 
des  amis.  Il  les  prie  de  continuer  leur  entretien. 

Ces  Messieurs,  dit  alors  Fabrice,  pariaient  de 
riphig-énie  d'Euripide.  Le  bachelier  Melchior  de  Viile- 
gas,  qui  est  un  savant  du  premier  ordre,  demandait 
au  seigneur  don  Jacinthe  de  Romarate  ce  qui  Tintéres- 
sait  dans  cette  tragédie.  Oui,  dit  don  Jacinthe,  et  je 
lui  ai  répondu  que  c'était  le  péril  oii  se  trouvait  Iphi- 
génie.  Et  moi,  dit  le  bachelier,  je  lui  ai  répliqué, 

(ce  que  je  suis  prêta  démontrer)  que  ce  n'est  point  ce 
péril  qui  fait  le  véritable  intérêt  de  la  pièce.  —  Qu'est-ce 
donc?  s'écria  le  vieux  licencié  Gabriel  de  Léon.  —  C'est  le 
verit,  repartit  le  bachelier. 

Toute  la  compagnie  fit  un  éclat  de  rire  à  cette  repartie 
que  je  ne  crus  pas  sérieuse;  je  m'imaginai  que  Melchior  ne 
l'avait  faite  que  pour  égayer  la  conversation  Je  ne  connais- 
sais pas  ce  savant  :  c'était  un  homme  qui  n'entendait  nulle- 
ment raillerie.  —  oc  Riez  tant  qu'il  vous  plaira,  messieurs, 
reprit-il  froidement  ;  je  vous  soûlions  que  c'estleventseulqui 
doit  intéresser,  frapper,  émouvoh'  le  spectateur  et  non  le  péril 
d'Iphigénie.  Représentez-vous,  poursuivit-il,  une  nombreuse 
armée  qui  s'est  assemblée  pour  «nller  faire  le  siège  de  Troie  : 
concevez  toute  l'impatience  qu'ont  les  chefs  et  les  soldats 
d'exécuter  leur  entreprise,  pour  s'en  retourner  prompte- 
mentdansla  Grèce;  où  ils  ont  laissé  ce  qu'ils  ont  de  plus 
cher,  leurs  dieuxdomestiques,  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ; 
cependant  un  maudit  vent  contraire  les  retient  en  Aulide, 
semble  les  clouerau  port  ;  et  s'il  ne  change  point,  ils  ne  pour- 
ront aller  assiéger  la  ville  de  Priam,  C'est  donc  le  vent  qui 
fait  l'intérêt  de  cette  tragédie.  Je  prends  parti  pour  les  Grecs, 
j'épouse  leur  dessein;  je  ne  souhaite  que  le  départ  de  leur 
flotte,  et  je  vois  d'un  œil  indifférent  Iphigénie  dans  le  péril, 
puisque  sa  mort  est  un  moyen  d'obtenir  des  dieux  un  vent 
favorable.  » 

Sitôt  que  Villegas  eut  achevé  de  parler,  les  ris  se  renou- 
velèrent à  ses  dépens.  Nunez  eut  la  malice  d'appuyer  son 
sentiment  pour  donncT  encore  plus  beau  jeu  aux  railleurs, 
qui  se  mirent  à  faire  à  l'envi  de  mauvaises  plaisanteries  sur 
les  vents.  Mais  le  bachelier  les  regarda  tous  d'un  air  Heg- 
malique  et  orgueilleux,  les  traita  d  ignorants  et  d'esprits  vul- 
gaires. Je  m'attendais  à  tout  moment  à  voir  ces  messieurs 
s'échautfer  et  se  prendre  aux  crins,  (in  ordinaire  de  leurs 
dissertations:  cependant  je  fus  trompé  dans  mon  alleiïte:  ils 


132  LESAGE. 


se  contentèrent  de  se  dire  des  injures  réciproquement,  et  se 
retirèrent  quand  ils  eurent  bu  et  mangé  à  discrétion. 

Il  vaut  la  peine  de  savoir  dans  quel  temple  le  poète 
Fabrice  abrite  sa  muse  :  son  appartement  témoigne 
autant  d'industrie  que  de  dénûment. 

Le  Home  d'un  homme  de  lettres. 

Nous  traversâmes  une  cour,  où  il  y  avait  d'un  côté  un  grand 
escalier  qui  conduisait  à  des  appartements  superbes,  et  de 
l'autre  une  petite  montée  aussi  obscure  qu'étroite,  par  où 
nous  montâmes  au  logement  qui  m'avait  été  vanté.  Il  consis- 
tait en  une  seule  chambre,  de  laquelle  mon  ingénieux  ami 
s^en  était  fait  quatre  séparées  par  des  cloisons  de  sapin.  La 
première  servait  d'antichambre  à  la  seconde  où  il  couchait  ; 
il  faisait  son  cabinet  de  la  troisième,  et  sa  cuisine  de  la  der- 
nière. La  chambre  et  l'antichambre  étaient  tapissées  de 
cartes  géographiques,  de  thèses  de  philosophie,  et  les 
meubles  répondaient  à  la  tapisserie.  C'était  un  grand  lit  de 
brocard  tout  usé,  de  vieilles  chaises  de  serge  jaune,  garnies 
d'une  frange  de  soie  de  Grenade  de  la  même  couleur,  une 
table  à  pieds  dorés,  couverte  d'un  cuir  qui  paraissait  avoir 
été  rouge,  et  bordée  d'une  crépine  de  faux  or  devenu  noir 
par  le  laps  de  temps,  avec  une  armoire  d'ébène,  ornée  de 
figures  grossièrement  sculptées.  11  avait  pour  bureau,  dans 
son  cabinet,  une  petite  table  ;  et  sa -bibliothèque  était  com- 
posée de  quelques  livres,  avec  plusieurs  liasses  de  papiers 
qu'on  voyait  sur  des  ais  disposés  par  étages  le  long  du  mur. 
Sa  cuisine,  qui  ne  déparait  pas  le  reste,  contenait  de  la  pote- 
rie et  d'autres  ustensiles  nécessaires. 

Parmi  les  auteurs,  il  en  est  que  Lesage  a  poursuivis 
d'un  ressentiment  tout  particulier,  ce  sont  les  pré- 
cieux. Malgré  les  attaques  de  Molière  et  de  Boileau 
la  préciosité  survivait^  pleine  de  force  :  cet  esprit  par- 
ticulier de  recherche,  de  distinction  outrée  est,  en 
définitive,  une  des  faces  de  l'esprit  français.  Son  his- 
toire continue  à  remplir  le  xvui^  siècle  et  le  nôtre.  Au 
temps  de  Lesage,  il  était  très  vivace,  comme  le  cons- 
tatent les  témoignages  contemporains.  Fénelon,  dans 
son  projet    d'un  ti^aité  sur  la  rhétorique  y  Daguesseau, 
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dans  son  Discours  sur  les  causes  de  la  décadence  de  l'Art 
oratoire,  du  Cerceau  dans  son  Epître  à  Fleury,  et  bien 
d'autres  déplorent  les  obscurités  affectées  du  langage 
qui  est  de  mise  et  de  mode  dans  les  salons  littéraires 
et  dans  les  lettres.  Lesage  était  trop  l'ami  du  simple  et 
du  naturel  pour  ne  pas  railler  ces  travers,  ce  qu'il  fit 
et  dans  le  Bachelier  sous  les  espèces  du  proconchi^  et 
dans  Gil  Blas  en  nous  présentant  les  habitués  des 
après-midi  de  M™®  de  Chaves,  qui  n'est  autre  que 
M"^'^  de  Lambert. 

Un  salon  littéraire 

Sa  maison  était  appelée  par  excellence,  dans  la  ville,  le 
bureau  des  ouvrages  d'esprit. 

Effectivement,  on  y  lisait  chaque  jour,  tantôt  des  poèmes 
dramatiques,  et  tantôt  d'autres  poésies.  Mais  on  n'y  faisait 
guère  que  des  lectures  sérieuses;  les  pièces  comiques  y 
étaient  méprisées.  On  n'y  regardait  la  meilleure  comédie, 
ou  le  roman  le  plus  ingénieux  et  le  plus  égayé,  que  comme 
une  faible  production  qui  ne  méritait  aucune  louange  ;  au 
lieu  que  le  moidre  ouvrage  sérieux,  une  ode,  uneéglogue,  un 
sonnet,  y  passait  pour  le  plus  grand  effort  de  l'esprit 
humain.  Il  arrivait  souvent  que  le  public  ne  confirmait  pas 
les  jugements  du  bureau,  et  que  mèmeil.silllait  quelquefois 
impoliment  les  pièces  qu'on  y  avait  fort  applaudies. 

J'étais  maître  de  salle  dans  cette  maison  ;  c'est-à-dire  que 
mon  emploi  consistait  à  tout  préparer  dans  l'appartement 
de  ma  maîtresse  pour  recevoir  la  compagnie,  à  ranger  des 
chaises  pour  les  hommes  et  des  carreaux  pour  les  femmes  : 
après  quoi  je  me  tenais  à  la  porte  de  la  chambre  pour 
annoncer  et  introduire  les  personnes  qui  arrivaient.  Le 
premier  jour,  à  mesure  que  je  les  faisais  entrer,  le  gouver- 
neur des  pages,  qui  par  hasard  était  alors  dans, l'anti- 
chambre avec  moi,  me  les  dépeignait  agréablement.  Il  se 
nommait  André  Molina.  Il  était  naturellement  froid  et  rail- 
leur, et  ne  manquait  pas  d'esprit.  D'abord  un  évoque  se 
présenta.  Je  l'annonçai  ;  et,  quand  il  fut  entré,  le  gouver- 
neur me  dit  :  «  Ce  prélat  est  d'un  caractère  assez  plaisant.  Il 
a  quelque  crédit  à  la  cour  ;  mais  il  voudrait  bien  persuader 
qu'il  en  a  beaucoup.  Il  fait  des  offres  de  service  à  tout  le 
monde,  et  ne  sert  personne.  Un  jour  il  rencontre  chez  le 
roi  un  cavalier  qui  le  salue  ;  il  l'ariéle,  l'accable  de  civilités, 
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et  lui  serrant  la  main  :  Je  suis,  lui  dit-il,  tout  acquis  à  votre 
seigneurie.  Mettez-moi,  de  grâce,  àTépreuve  ;  je  ne  mourrai 
point  content  si  je  ne  trouve  une  occasion  de  vous  obliger- 
Le  cavalier  le  remercia  d'une  manière  pleine  de  reconnais, 
sance  ;  et,  quand  ils  furent  tous  deux  séparés,  le  prélaL  dit 
à  un  de  ses  officiers  qui  le  suivait  :  Je  crois  connaître  cet 
homme-là;  j'ai  une  idée  confuse  de  l'avoir  vu  quelque  part.  » 

Un  moment  après  Tévéque,  le  fils  d'un  grand  parut  ;  et 
lorsque  je  l'eus  introduit  dans  la  chambre  de  ma  maîtresse  : 
«  Ce  seigneur,  me  dit  Molina,  est  encore  un  original.  Imagi- 
nez-vous qu'il  entre  souvent  dans  une  maison  pour  traiter 
d'une  affaire  importante  avec  le  maître  du  logis,  qu'il  quitte 
sans  se  souvenir  de  lui  en  parler.  Mais,  ajouta  le  gouverneur 
en  vovant  arriver  deux  femmes,  voici  dona  Angela  de 
Pennafiel  et  dona  Margarita  de  Montalvan.  Ce  sont  deux 
dames  qui  ne  se  ressemblent  nullement.  Dona  Margarita  se 
pique  d'être  philosophe  ;  elle  va  tenir  tête  aux  plus  profonds 
docteurs  de  Salamanque,  et  jamais  ses  raisonnements  ne 
céderont  à  leurs  raisons.  Pour  dona  Angela,  elle  ne  fait 
point  la  savante,  quoiqu'elle  ait  l'esprit  cultivé.  Ses  discours 
ont  de  la  justesse,  ses  pensées  sont  fines,  ses  expressions 
délicates,  nobles  et  naturelles.  —  Ce  dernier  caractère  est 
aimable,  dis-je  à  Molina  ;  mais  l'autre  ne  convient  guère, 
ce  me  semble,  au  beau  sexe.  —  Pas  trop,  répondit-il  en 
souriant  ;  il  y  a  même  bien  des  hommes  qu'il  rend  ridicules. 
Madame  la  marquise  notre  maîtresse,  continua-t-il,  est  aussi 
un  peu  grippée  de  philosophie.  Qu'on  va  disputer  ici  aujour- 
d'hui !  Dieu  veuille  que  la  religion  ne  soit  pas  intéressée 
dans  la  dispute!  « 

Comme  il  achevait  ces  mots,  nous  vîmes  entrer  un  homme 
sec,  qui  avait  l'air  grave  et  renfrogné.  Mon  gouverneur  ne 
l'épargna  point.  «  Celui-ci,  me  dit-il,  est  un  de  ces  esprits 
sérieux  qui  veulent  passer  pour  degrands  génies,  àla  faveur 
de  leur  silence  ou  de  quelques  sentences  tirées  de  Sénèque  : 
et  qui  ne  sont  que  de  sots  personnages,  à  les  examiner  fort 
sérieusement.  »  Il  vint  ensuite  un  cavalier  d'assez  belle  taille, 
qui  avait  la  mine  grecque,  c'est-à-dire  le  maintien  plein  de 
suffisance.  Je  demandai  qui  c'était.  «  C'est  un  poète  drama- 
tique, me  dit  Molina.  lia  fait  cent  mille  vers  en  sa  vie,  qui 
ne  lui  ont  pas  rapporté  quatre  sous  ;  mais,  en  récompense, 
il  vient,  avec  six  lignes  de  prose,  de  se  faire  un  établisse- 
ment considérable.  » 

J'allais  m'éclaircir  de  la  nature  d'une  fortune  faite  à  si 
peu  de  frais,  quand  j'entendis  un  grand  bruit  sur  l'escalier. 
«  Bon,  s'écria  le  gouverneur,  voici  le  licencié  Campanario. 
Il  s'annonce  lui-même  avant  qu'il  paraisse.   Il  se   met  à 
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parler  dès  la  porte  de  la  rue,  et  en  voilà  jus4u'ù.  ce  qu'il 
soit  sorti  de  la  maison.  »  En  eft'et  tout  retentissait  delà  voix 
du  bruyant  licencié,  qui  entra  enfin  dans  l'antichambre  avec 
un  bachelier  de  ses  amis,  et  qui  ne  déparla  point  tant  que 
dura  sa  visite. —  «  Le  seigneur  Campanario,  dis-je  à  Molina, 
est  apparemment  un  beau  génie.  —  Oui,  me  répondit  mon 
gouverneur,  c'est  un  homme  qui  a  des  saillies  brillantes,  des 
expressions  détournées;  il  est  réjouissant.  Mais,  outre  que 
c'est  un  parleur  impitoyable,  il  ne  laisse  pas  de  se  répéter; 
et  pour  n'estimer  les  choses  qu'autant  qu'elles  valent,  je 
crois  que  l'air  agréable  et  comique  dont  il  assaisonne  ce 
qu'il  dit  en  fait  le  plus  grand  mérite.  La  meilleure  partie  de 
ses  traits  ne  ferait  pas  grand  honneur  à  un  recueil  die  bons 
mots.  » 

Il  vint  encore  d'autres  personnes  dont  Molina  me  fit  de 
plaisants  portraits. 

C'est  le  tour  de  la  société  que  nous  fait  faire  GilBlas 
dans  ses  pérégrinations.  Au  tableau,  se  mêlent  de  ci 
de  là  quelques  ligures  espagnoles,  qui  sont  là  pour 
brouiller  les  allusions  trop  directes  et  dérouter  les 
applications.  Gil  Blas  se  rappelle  toujours  un  peu  ses 
origines.  Voici  l'un  de  ces  épisodes  castillans.  Il  s'agit 
d'une  affaire  d'honneur  oij  le  roi  intervient,  et  que 
raconte  un  gentilhomme  du  nom  de  Pompeyo. 

Une  affaire  d'honneur. 


J'étais  assez  en  peine  de  savoir  par  quel  moyen  le  roi  pré- 
tendait terminer  cette  afl'aire  à  l'amiable  ;  voici  comme  il  s'y 
prit  II  entretint  en  particulier  mon  rival.  «  Prince,  lui  dit-il, 
vous  avez  offensé  don  Pompeyo  de  Castro.  Vous  n'ignorez 
pas  que  c'est  un  homme  d'une  naissance  illustre,  un  cavalier 
que  j'aime,  et  qui  m'a  bien  servi.  Vous  lui  devez  une  satis- 
faction.—  Je  ne  suis  pas  d  humeur  à  la  lui  refuser,  répondit 
le  prince.  S'il  se  plaint  de  mon  emportement,  je  suis  prêt  à 
lui  en  faire  raison  par  la  voie  des  armes  —  Il  faut  une  autre 
réparation,  reprit  le  roi  ;  un  gentilhomme  espagnol  entend 
trop  bien  le  point  d'honneurpour  vouloir  se  battre  noblement 
avec  un  lâche  assassin.  Je  ne  puis  vous  appeler  autrement  ; 
et  vous  ne  sauriez  expier  l'indignité  de  votre  action  qu'en 
présentant  vous-même  un  i)àton  à  votre  ennemi,  et  qu'en 
vous  offrant  à  ses  coups.  —  0  ciel!  s'écria  mon  rival;  quoi, 
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sire,  vous  voulez  qu  un  homme  de  mon  rang  s'abaisse,  qu'il 
s'humilie  devant  un  simple  cavalier,  et  qu'il  en  reçoive  même 
des  coups  de  bâton  !  —  Non,  repartit  le  monarque,  j'obligerai 
don  Pompeyo  à  me  promettre  qu'il  ne  vous  frappera  point. 
Demandez-lui  seulement  pardon  de  votre  violence  en  lui 
présentant  un  bâton  ;  c'est  tout  ce  que  j'exige  de  vous.  —  Et 
c'est  trop  attendre  de  moi,  sire,  interrompit  brusquement 
Radzivill  :  j'aime  mieux  demeurer  exposé  aux  traits  cachés 
que  son  ressentiment  me  prépare.  — Vos  jours  me  sont  chers, 
dit  le  roi,  et  je  voudrais  que  cette  affaire  n'eût  point  de 
mauvaises  suites.  Pour  la  finir  avec  moins  de  désagrément 
pour  vous,  je  serai  seul  témoin  de  cette  satisfaction  que  je 
vous  ordonne  de  faire  à  l'Espagnol.  » 

Le  roi  eut  besoin  de  tout  le  pouvoir  qu'il  avait  sur  le  prince 
pour  obtenir  de  lui  qu'il  fît  une  démarche  si  mortifiante.  Ce 
monarque  pourtant  en  vint  à  bout  ;  ensuite  il  m'envoya 
chercher.  lime  conta  l'entretien  qu'il  venaitd'avoir  avec  mon 
ennemi,  et  me  demanda  si  je  serais  content  de  la  réparation 
dont  ils  étaient  convenus  tous  deux.  Je  répondis  qu'oui  ; 
et  je  donnai  ma  parole  que,  bien  loin  de  frapper  l'offenseur, 
je  ne  prendrais  pas  même  le  bâton  qu'il  me  présenterait.  Cela 
étant  réglé  de  cette  sorte,  le  prince  et  moi  nous  nous 
trouvâmes  un  jour  à  certaine  heure  chez  le  roi,  qui  s'enferma 
dans  son  cabinet  avec  nous.  «  Allons,  dit-il  à  Radzivill,  recon- 
naissez votre  faute,  et  méritez  qu'on  vous  la  pardonne  !  «  Alors 
mon  ennemi  me  fit  des  excuses,  et  me  présenta  un  bâton 
qu'il  avait  à  la  main.  «  Don  Pompeyo,  me  dit  le  monarque  en 
ce  moment,  prenez  ce  bâton,  et  que  ma  présence  ne  vous 
empêche  pas  de  satisfaire  votre  honneur  outragé  !  Je  vous 
rends  la  parole  que  vous  m'avez  donnée  de  ne  point  frapper 
votre  ennemi.  — Non,  seigneur,  lui  répondis-je,  il  suffit  qu'il 
se  mette  en  état  de  recevoir  des  coups  de  bâton  :  un  Espagnol 
offensé  n'en  demande  pas  davantage.  —  Eh  bien,  reprit  le  roi, 
puisque  vous  êtes  content  de  cette  satisfaction,  vous  pouvez 
présentement  tous  deux  suivre  la  franchise  d'un  procédé 
régulier.  Mesurez  vos  épées,  pour  terminer  noblement  votre 
querelle.  —  C'est  ce  que  je  désire  avec  ardeur,  s'écria  le 
prince  d'un  ton  brusque  ;  et  cela  seul  est  capable  de  me 
consoler  de  la  honteuse  démarche  que  je  viens  de  faire.  » 

A  ces  mots,  il  sortit  plein  de  rage  et  de  confusion  ;  et  deux 
heures  après  il  m'envoya  dire  quUl  m'attendait  dans  un 
endroit  écarté.  Je  m'y  rendis,  et  je  trouvai  ce  seigneur  dis- 
posé à  se  bien  battre.  Il  n'avait  pas  quarante-cinq  ans  ;  il  ne 
manquait  ni  de  courage  ni  d'adresse  :  on  peut  dire  que  la 
partie  était  égale  entrenous.  «  Venez,  don  Pompeyo,  me  dit-il, 
finissons  ici  notre  différend.  Nous  devons  l'un  et  l'autre  être 
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en  fureur,  vous  du  traitement  que  je  vous  ai  fait,  et  moi  de 
vous  en  avoir  demandé  pardon.  »  En  achevant  ces  paroles,  il 
mit  si  brusquement  Fépée  à  la  main,  que  je  n'eus  pas  le 
temps  de  lui  répondre.  Il  me  poussa  d'abord  très  vivement  ; 
mais  j'eus  le  bonheur  de  parer  tous  les  coupsqu'il  me  porta. 
Je  le  poussai  à  mon  tour  :  je  sentis  que  j'avais  affaire  à  un 
homme  qui  savait  aussi  bien  se  défendre  qu'attaquer  ;  et  je 
ne  sais  ce  qu'il  en  serait  arrivé,  s'il  n'eût  pas  fait  un  faux  pas 
en  reculant,  et  ne  lut  tombé  à  la  renverse.  Je  m'arrêtai 
aussitôt,  et  dis  au  prince  :  <(  Relevez-vous  !  —  Pourquoi 
m'épargner  ?  répondit-il  ;  votre  pitié  me  fa4t  injure.  —  Je 
ne  veux  point,  lui  répliquai-je,  profiter  de  votre  malheur  ; 
je  ferais  tort  à  ma  gloire.  Encore  une  fois,  relevez-vous, 
et  continuons  notre  combat. 

—  Don  Pompeyo,  dit-il  en  se  relevant,  après  ce  trait  de  gé- 
nérosité, l'honneur  ne  me  permet  pas  de  me  battre  contre 
vous.  Que  dirait-on  de  moi  si  je  vous  perçais  le  cœur  ?  Je 
passerais  pour  un  lâche  d'avoir  arraché  la  vie  à  un  homme 
qui  me  la  pouvait  ùter.  » 

Faut-il  faire  valoir  les  qualités  précises  de  ces  nar- 
rations si  vives,  si  claires,  au  style  si  pur  et  si  franc  ? 
C'est  bien  par  là  que  le  Gil  Blas  demeure  l'un  des 
plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  notre  langue,  par  la  qua- 
lité excellente  des  récits  :  on  en  fit  rarement  d'aussi 
attrayants,  d'aussi  parfaits.  Ils  font  comprendre  le  fol 
enthousiasme  d'un  styliste  grammairien,  Charles 
Nodier,  qui  défiait  les  contradicteurs  «  l'épée  à  la 
main  »  !  Il  faut  relire  quelques-uns  de  ces  modèles  de 
narration  pour  en  goûter  la  saveur  et  le  charme. 
Ecoutez  cet  épisode  de  la  jeunesse  de  Scipion. 

L'otage. 

On  me  laissa  passer  les  douze  premières  années  de  ma 
vie  dans  toutes  sortes  d'amusements  frivoles.  A  peine  me 
montra-t-on  à  lire  et  à  écrire  :  on  s'attacha  moins  encore  à 
m'cnseigner  les  principes  de  ma  religion.  J'appris  seule- 
ment à  danser,  à  chanter  et  à  jouer  de  la  guitare  :  c'est  tout 
ce  que  je  savais  faire,  lorsque  le  marquis  de  Léganez  me 
demandapour  êtreauprès  de  son  fils  uni([ue,  qui  avaità  peu 
près  mon  âge.  Lucinde  y  consentit  volontiers,  et  ce  fut  alors 
que  je  commençai  à  m'occuper  sérieusement.  Le  jeune  Lé- 
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ganez  n'était  pas  plus  avancé  que  moi  :  ce  petit  seigneur  ne 
paraissaitpas  né  pour  lessciences  ;  il  ne  connaissait  presque 
pas  une  lettre  de  son  alphabet,  bien  qu'il  eût  un  précepteur 
depuis  quinze  mois.  Ses  autres  maîtres  n'en  tiraient  pas 
meilleur  parti  ;  il  poussait  à  bout  leur  patience.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  leur  était  pas  permis  d'user  de  rigueur  à  son  égard  : 
ils  avaient  un  ordre  exprès  de  l'instruire  sans  le  tourmen- 
ter; et  cetordre, joint  à  lamauvaisedisposition  du  sujet,  ren- 
dait les  leçons  assez  inutiles. 

Mais  le  précepteur,  ainsi  que  vous  l'allez  voir,  imagina  un 
bel  expédient  pour  intimider  ce  jeune  seigneur  sans  aller 
contre  la  défense  de  son  père  :  il  résolut  de  me  fouetter 
quand  le  petit  Léganez  mériterait  d'être  puni,  et  il  ne  man- 
qua pas  d  exécuter  sa  résolution.  Je  ne  trouvai  point  l'expé- 
dient de  mon  goût  ;  je  m'échappai,  et  m'allai  plaindre  à  ma 
mère  d'un  traitement  si  injuste.  Cependant,  quelque  ten- 
dresse qu'elle  se  sentît  pour  moi,  elle  eut  la  force  de  résister 
à  mes  larmes  ;  et,  considérant  que  c'était  un  grand  avantage 
pour  son  fils  d'être  chez  le  marquis  de  Léganez,  elle  m'y  fit 
ramener  sur-le-champ.  Me  voilà  donc  livré  au  précepteur. 
Gomme  il  s'était  aperçu  que  son  invention  avait  produit  un 
bon  effet,  il  continua  de  me  fouetter  à  la  place  du  petit  sei- 
gneur ;  et,  pour  faire  plus  d'impression  sur  lui,  il  m'étrillait 
très  rudement.  J'étais  sûr  de  payer  tous  les  jours  pour  le 
jeune  Léganez.  Je  puis  dire  qu'il  n'a  pas  appris  une  lettre  de 
son  alphabet  qui  ne  m'ait  coûté  cent  coups  de  fouet  ;  jugez 
à  combien  me  revient  son  rudiment  ! 

Voici  un  autre  récit  :   Gil  Blas  tente  de  s'échapper 
de  la  caverne  des  voleurs. 


Une  tentative  d'évasion. 

Après  que  le  capitaine  des  voleurs  eut  fait  ainsi  l'apologie 
de  sa  profession,  il  se  mit  au  lit  ;  et  moi  je  retournai  dans  le 
salon,  où  je  desservis  et  remis  tout  en  ordre.  J'allai  ensuite 
à  la  cuisine,  où  Domingo  (c'était  le  nom  du  vieux  nègre)  et 
la  dame  Léonarde  soupaient  en  m'attendant.  Quoique  je 
n'eusse  point  d'appétit,  je  ne  laissai  pas  de  m'asseoir  auprès 
d'eux.  Je  ne  pouvais  manger  ;  et  comme  je  paraissais  aussi 
triste  que  j'avais  sujet  de  l'être,  ces  deux  figures  équiva- 
lentes entreprirent  de  me  consoler  ;  ce  qu'elles  firent  d'une 
manière  plus  propre  à  mo  mettre  au  désespoir  qu'à  soulager 
ma  douleur.  «  Pourquoi  vous  affligez- vous,  mon  fils?  me  dit 
la  vieille  ;  vous  devez  plutôt  vous  réjouir  de  vous  voir  ici. 
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Vous  êtes  jeune,  et  vous  paraissez  facile  ;  vous  vous  seriez 
bientôt  perdu  dans  le  monde.  Vous  y  auriez  indubi- 
tablement rencontré  des  libertins  qui  vous  auraient  engagé 
dans  toutes  sortes  de  débauches,  au  lieu  que  votre  inno- 
cence se  trouve  ici  dans  un  port  assuré.  —  La  dame  Léonarde 
a  raison,  dit  gravement  à  son  tour  le  vieux  nègre,  et  Ion 
peut  ajouter  à  cela  qu'il  n'y  a  dans  le  monde  que  des  peines. 
Rendez  grâce  au  ciel,  mon  ami,  d'être  tout  d'un  coup  déli- 
vré des  périls,  des  embarras  et  des  afflictions  de  la  vie.   « 

J'essuyai  tranquillement  ce  discours,  parce  qu'il  ne 
m'eût  servi  de  rien  de  m'en  fâcher.  Je  ne  doute  pas  même, 
si  je  me  fusse  mis  en  colère,  que  je  ne  leur  eusse  apprêté  à 
rire  à  mes  dépens.  Enfin  Domingo,  après  avoir  bien  bu  et 
bien  mangé,  se  retira  dans  son  écurie.  Léonarde  prit  aussi- 
tôt une  lampe,  et  me  conduisit  dans  un  caveau  qui  servait 
de  cimetière  aux  voleurs  qui  mouraient  de  leur  mort  natu- 
relle, et  où  je  vis  un  grabat  qui  avait  plus  l'air  d'un  tombeau 
qued'unlit.  a  Voilà  votre  chambre,  mon  petit  poulet,  me  dit- 
elle  en  me  passant  doucement  la  main  sous  le  menton  ; 
le  garçon  dont  vous  avez  le  bonheur  d'occuper  la  place  y  a 
couché  tant  qu'il  a  vécu  parmi  nous,  et  il  y  repose  encore 
après  sa  mort.  Il  s'est  laissé  mourir  à  la  tleur  de  son  âge  ;  ne 
soyez  pas  assez  simple  pour  suivre  son  exemple.  <.<  En  ache- 
vant ces  paroles,  elle  me  donna  la  lampe,  et  retourna  dans 
sa  cuisine.  Je  posai  lalampe  à  terre,  et  me  jetai  sur  le  grabat, 
moins  pour  prendre  du  repos  que  pour  me  livrer  tout  entier 
âmes  réflexions.  0  ciel!  dis-je,  est-il  une  destinée  aussi 
aft'reuse  que  la  mienne  ?  On  veut  que  je  renonce  à  la  vue  du 
soleil  ;  et,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'être  enterré  tout 
vif  à  dix-huit  ans,  il  faut  encore  que  je  sois  réduit  à  servir 
des  voleurs  ;  à  passer  le  jour  avec  des  brigands,  et  la  nuit 
avec  des  morts  I  Ces  pensées,  qui  me  semblaient  très  morti- 
fiantes, et  qui  l'étaient  en  effet,  me  faisaient  pleurer  amère- 
ment. Je  maudis  cent  fois  l'envie  que  mon  oncle  avait  eue 
de  menvoyer  à  Salamanque  ;  je  me  repentis  d'avoir  craint 
la  justice  de  Cacabelos  ;  j'aurais  voulu  être  à  la  question. 
Mais,  considérant  que  je  me  consumais  en  plaintes  vaines, 
je  me  mis  à  rêver  aux  moyens  de  me  sauver  ,etje  me  dis  en 
moi-même:  Esl-il  donc  impossible  de  me  tirer  d'ici  !  Les 
voleurs  dorment  ;  la  cuisinière  et  le  nègre  en  feront  bientôt 
autant;  pendant  qu'ils  seront  tous  endormis,  ne  puis-je, 
avec  cette  lampe,  trouver  l'allée  par  où  je  suis  descendu 
dans  cet  enfer  ?  fl  est  vrai  que  je  ne  me  crois  pas  assez  fort 
pour  lever  la  trappe  qui  est  à  l'entrée.  Cependant  voyons  : 
je  ne  veux  rien  avoir  à  me  reprocher.  Mon  désespoir  me 
prêtera  des  forces,  et  j'en  viendrai  peut-être  à  bout. 
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Je  formai  donc  ce  grand  dessein.  Je  me  levai  quand  je 
jugeai  que  Léonarde  et  Domingo  reposaient.  Je  pris  la  lampe 
et  sortis  du  caveau  en  me  recommandant  à  tous  les  saints 
du  paradis.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  démêlai  tous  les 
détours  de  ce  nouveau  labyrinthe.  J'arrivai  pourtant  à  la 
porte  de  Técurie,  et  j'aperçus  enfin  Tallée  que  je  cherchais. 
Je  marche,  je  m'avance  vers  la  trappe  avec  une  joie  mêlée 
de  crainte  ;  mais,  hélas  !  au  milieu  de  l'allée  je  rencontrai 
une  maudite  grille  de  fer  bien  fermée,  et  dont  les  barreaux 
étaient  si  près  Tun  de  Fautre  qu'on  y  pouvait  à  peine  passer 
la  main.  Je  me  trouvai  bien  sot  à  la  vue  de  ce  nouvel 
obstacle,  dont  je  ne  m'étais  point  aperçu  en  entrant,  parce 
que  la  grille  était  alors  ouverte.  Je  ne  laissai  pas  pourtant 
de  tâter  les  barreaux.  J'examinai  la  serrure  ;  je  tâchais 
même  de  la  forcer,  lorsque  tout  à  coup  je  me  sentis  appli- 
quer vigoureusement,  entre  les  deux  épaules,  cinq  ou  six 
coups  de  nerf  de  bœuf.  Je  poussai  un  cri  si  perçant,  que  le 
souterrain  en  retentit  ;  et,  regardant  aussitôt  derrière  moi, 
je  vis  le  vieux  nègre  en  chemise,  qui  d'une  main  tenait  une 
lanterne  sourde,  et  de  l'autre  Finstrument  de  mon  supplice. 
«  Ah  !  ah  !  dit-il,  petit  drôle,  vous  voulez  vous  sauver  I  Oh  ! 
ne  pensez  pas  que  vous  puissiez  me  surprendre  ;  je  vous  ai 
bien  entendu.  Vous  avez  cru  la  grille  ouverte,  n'est-ce  pas  ? 
Apprenez,  mon  ami,  que  vous  la  trouverez  désormais  tou- 
jours fermée.  Quand  nous  retenons  ici  quelqu'un  malgré  lui, 
il  faut  qu'il  soit  plus  fin  que  vous  pour  nous  échapper.  » 

Cependant,  au  cri  que  j'avais  fait,  deux  ou  trois  voleurs 
se  réveillèrent  en  sursaut  ;  et,  ne  sacliant  si  c'était  la  sainte 
Hermandad  qui  venait  fondre  sur  eux,  ils  se  levèrent  en 
appelant  à  haute  voix  leurs  camarades.  Dans  un  instant  ils 
sont  tous  sur  pied.  Ils  prennent  leurs  épées  et  leurs  cara- 
bines, et  s'avancent  presque  nus  jusqu'à  l'endroit  où  j'étais 
avec  Domingo.  Mais  sitôt  qu'ils  surent  la  cause  du  bruit 
qu'ils  avaient  entendu,  leur  inquiétude  se  convertit  en 
éclats  de  rire.  «  Comment  donc,  Gil  Blas,  me  dit  le  voleur 
apostat,  il  n'y  a  pas  six  heures  que  tu  es  avec  nous,  et  tu 
veux  déjà  t'en  aller  ?  Il  faut  que  tu  aies  bien  de  l'aversion 
pour  la  retraite.  Eh  !  que  ferais-tu  donc  si  tu  étais  char- 
treux ?  Va  te  coucher.  Tu  en  seras  quitte,  cette  fois-ci,  pour 
les  coups  que  Domingo  t'a  donnés  ;  mais,  s'il  t'arrive  jamais 
de  faire  un  nouvel  effort  pour  le  sauver,  par  saint  Barthé- 
lémy !  nous  t'écorcherons  tout  vif.  »  A  ces  mots  il  se  retira. 
Les  autres  voleurs  s'en  retournèrent  aussi  dans  leurs 
chambres,  en  riant  de  tout  leur  cœur  de  la  tentative  que 
j'avais  faite  pour  leur  fausser  compagnie.  Le  vieux  nègre, 
fort  satisfait  de  son  expédition,  rentra  dans  son  écurie;   et 
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je  regagnai  mon  cimetière,  où  je  passai  le  reste  de  la  nuit  à 
soupirer  et  à  pleurer. 

Quittons  cet  antre,  et  admirez,  je  vous  prie,  cet 
homme quiniangeconsciencieusementdans  son  fauteuil. 

Le  goutteux  intempérant. 

Je  ne  parus  pas  neuf  dans  Fart  de  faire  la  cuisine.  Il  est 
vrai  que  j'en  avaisfait  l'heureux  apprentissage  sous  la  dame 
Léonarde,  qui  pouvait  passer  pour  une  bonne  cuisinière  ; 
elle  n'était  pas  toutefoiscomparable  à  la  dame  Jacinte.  Celle- 
ci  l'emportait  peut-être  sur  le  cuisinier  de  l'archevêque  de 
Tolède  ;  elle  excellait  en  tout  ;  on  trouvait  ses  bisques  ex- 
quises, tant  elle  savait  bien  choisir  et  mêler  les  sucs  des 
viandes  qu'elle  y  faisait  entrer  ;  et  ses  hachis  étaient  assai- 
sonnés d'une  manière  qui  les  rendait  très  agréables  au  goût. 
Quand  le  dîner  fut  prêt,  nous  retournâmes  à  la  chambre  du 
chanoine,  où,  pendant  que  je  dressais  une  table  auprès  de 
son  fauteuil,  la  gouvernante  passa  sous  le  menton  du  vieil- 
lard une  serviette,  et  la  lui  attacha  aux  épaules.  Un  moment 
après,  je  servis  un  potage  qu'on  aurait  pu  présenter  au  plus 
fameux  directeur  de  Madrid,  et  deux  entrées  qui  auraient 
eu  de  quoi  piquer  la  sensualité  d'un  vice-roi,  si  la  dame  Ja- 
cinte n'y  eût  pas  épargné  les  épices,  de  peur  d'irriter  la 
goutte  du  licencié.  A  la  vue  de  ces  bons  plats,  mon  vieux 
maître,  que  je  croyais  perclus  de  tous  ses  membres,  me 
montra  qu'il  n'avait  pas  entièrement  encore  perdu  l'usage 
de  ses  bras.  Il  s'en  aida  pour  se  débarrasser  de  son  oreiller 
et  de  ses  coussins,  et  se  disposa  gaiement  à  manger.  Quoique 
la  main  lui  tremblât,  elle  ne  refusa  pas  le  service.  Il  la  faisait 
aller  et  venir  assez  librement  ;  de  façon  pourtant  qu'il  ré- 
pandait sur  la  nappe  et  sur  sa  serviette  la  moitié  de  ce  qu'il 
portait  à  sa  bouche.  J'(')tai  la  bisque  lorsqu'il  n'en  voulut 
plus,  et  j'apportai  une  perdrix  flanquée  de  deux  cailles  rôties, 
que  la  dame  Jacinte  lui  dépeça.  Elle  avait  aussi  soin  de  lui 
faire  boire  de  temps  en  temps  de  grands  coups  de  vin,  un 
peu  trempé,  dans  une  coupe  d'argent  large  et  profonde, 
qu'elle  lui  tenait  comme  à  un  enfant  de  quinze  mois.  Il  s'a- 
charna sur  les  entrées,  et  ne  fit  pas  moins  d'honneur  aux 
petits-])ie(ls.  Quand  il  se  fut  bien  empiffré,  la  béate  lui  déta- 
cha sa  serviette,  lui  remit  son  oreiller  et  ses  coussins  ;  puis, 
le  laissant  dans  son  fauteuil  goûter  tranquillement  le  repos 
qu'on  prend  d'ordinaire  après  le  dîner,  nous  desservîmes,  et 
nous  allâmes  manger  à  notre  tour. 


C'est  dans  celte  maison  que   Uri 
héritage  dont  on  va  lire  le  détail. 


Gil  Blas  fit  le   brillant 


Un  riche  héritage. 


Je  servis  pendant  trois  mois  le  licencié  Sédillo  sans  me 
plaindre  des  mauvaises  nuits  qu'il  me  faisait  passer.  Au 
bout  de  ce  temps-là  il  tomba  malade.  La  fièvre  le  prit  ;  et 
avec  le  mal  qu'elle  lui  causait  il  sentit  irriter  sa  goutte. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  qui  avait  été  longue,  il  eut 
recours  aux  médecins.  Il  demanda  le  docteur  Sangrado, 
que  tout  Valladolid  regardait  comme  un  Hippocrate.  La 
dame  Jacinte  aurait  mieux  aimé  que  le  chanoine  eût  com- 
mencé par  faire  son  testament  ;  elle  lui  en  toucha  même 
quelques  mots;  mais,  outre  qu'il  ne  se  croyait  pas  encore 
proche  de  sa  fin,  il  avait  de  l'opiniâtreté  dans  certaines 
choses.  J'allai  donc  chercher  le  docteur  Sangrado  ;  je  l'ame- 
nai au  logis.  C'était  un  grand  homme  sec  et  pâle,  et  qui, 
depuis  quarante  ans  pour  le  moins,  occupait  le  ciseau  des 
Parques.  Ce  savant  médecin  avait  l'extérieur  grave,  il 
pesait  ses  discours  et  donnait  de  la  noblesse  à  ses  expres- 
sions. Ses  raisonnements  paraissaient  géométriques  et  ses 
opinions  fort  singulières. 

Après  avoir  observé  son  maître,  il  lui  dit  d'un  air  docto- 
ral :  «  Il  s'agit  ici  de  suppléer  au  défaut  de  la  transpiration 
arrêtée.  D'autres,  à  ma  place,  ordonneraient  sans  doute  des 
remèdes  salins,  urineux,  volatils,  et  qui,  pour  la  plupart, 
participent  du  soufre  ou  du  mercure  ;  mais  les  purgatifs  et 
les  sudorifiques  sont  des  drogues  pernicieuses  et  inventées 
par  des  charlatans;  toutes  les  préparations  chimiques  ne 
semblent  faites  que  pour  nuire.  J'emploie  des  moyens  plus 
simples  et  plus  sûrs.  A  quelle  nourriture,  continua-t-il, 
êtes-vous  accoutumé?  — Je  mange  ordinairement, réponditle 
chanoine,  des  bisques  et  des  viandes  succulentes.  —  Des  bis- 
ques et  des  viandes  succulentes  1  s'écria  le  docteur  avec 
surprise  Ah  !  vraiment,  je  ne  m'étonne  plus  si  vous  êtes 
malade  !  Les  mets  délicieux  sont  des  plaisirs  empoisonnés; 
ce  sont  des  pièges  que  la  volupté  tend  aux  hommes  pour  les 
faire  périr  plus  sûrement.  Il  faut  que  vous  renonciez  aux 
aliments  de  bon  goût;  les  plus  fades  sont  les  meilleurs  pour 
la  santé.  Comme  le  sang  est  insipide,  il  veut  des  mets  qui 
tiennent  de  sa  nature.  Et  buvez-vous  du  vin  ?  ajouta-t-il.  — 
Oui,  dit  le  licencié,  du  vin  trempé.  —  Oh  !  trempé  tant  qu'il 
vous  plaira,  reprit  le  médecin.  Quel  dérèglement  !  voilà  un 
régime  épouvantable   !   il  y  a  longtemps  que  vous  devriez 
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être  mort.  Quel  âge  avez-vous?  —  J'entre  dans  ma  soixante- 
neuvième  année,  répondit  lechanoine. —  Justement,  répliqua 
le  médecin;  une  vieillesse  anticipée  est  toujours  le  fruit  de 
rintempérance.  Si  vous  n'eussiez  bu  que  de  l'eau  claire 
toute  votre  vie,  et  que  vous  vous  fussiez  contenté  d'une 
nourriture  simple,  de  pommes  cuites,  par  exemple,  de  pois 
ou  de  fèves,  vous  ne  seriez  pas  présentement  tourmenté  de 
la  goutte,  et  tous  vos  membres  feraient  encore  facilement 
leurs  fonctions.  Je  ne  désespère  pas  toutefois  de  vous 
remettre  sur  pied,  pourvu  que  vous  vous  abandonniez  à 
mes  ordonnances.»  Le  licencié,  tout  friand  qu'il  était,  promit 
de  lui  obéir  en  toutes  choses. 

Alors  Sangrado  m'envoya  chercher  un  chirurgien  qu'il 
me  nomma,  et  fit  tirer  à  mon  maître  six  bonnes  palettes  de 
sang,  pour  commencer  à  suppléer  au  défaut  de  la  transpira- 
tion. Puis  il  dit  au  chirurgien  :  a  Maître  Martin  Onez,  revenez 
dans  trois  heures  en  faire  autant,  et  demain  vous  recom- 
mencerez. C'est  une  erreur  de  penser  que  le  sang  soit  néces- 
saire à  la  conservation  de  la  vie  :  on  ne  peut  trop  saigner 
un  malade.  Comme  il  n'est  obligé  à  aucun  mouvement  ou 
exercice  considérable,  et  qu'il  n'a  rien  à  faire  que  de  ne 
point  mourir,  il  ne  lui  faut  pas  plus  de  sang  pour  vivre 
qu'à  un  homme  endormi;  la  vie,  dans  tous  les  deux,  ne 
consiste  que  dans  le  pouls  et  dans  la  respiration.  «  Le  bon 
chanoine,  s'imaginant  qu'un  si  grand  médecin  ne  pouvait 
faire  de  faux  raisonnements,  se  laissa  saigner  sans  résis- 
tance. Lorsque  le  docteur  eut  ordonné  de  fréquentes  et 
copieuses  saignées,  il  dit  qu'il  fallait  aussi  donner  au  cha- 
noine de  l'eau  chaude  à  tout  moment,  assurant  que  l'eau 
bue  en  abondance  pouvait  passer  pour  le  véritable  spéci- 
fique contre  toutes  sortes  de  maladies.  Il  sortit  ensuite,  en 
disant  d'un  air  de  confiance,  à  la  dame  Jacinte  et  à  moi, 
qu'il  répondait  de  la  vie  du  malade  si  on  le  traitait  de  la 
manière  qu'il  venait  de  prescrire.  La  gouvernante,  qui 
jugeait  peut-être  autrement  que  lui  de  sa  méthode,  protesta 
qu'on  la  suivrait  avec  exactitude.  En  etîet,  nous  mîmes 
promptement  de  l'eau  chaufï'er;  et  comme  le  médecin  nous 
avait  recommandé  sur  toutes  choses  de  ne  la  point  épar- 
gner, nous  en  fimf^s  d'abord  boire  à  mon  maître  deux  ou 
trois  pintes  à  longs  traits.  Une  heure  après,  nous  réitérâmes; 
puis,  retournant  encore  de  temps  en  temps  à  la  charge, 
nous  versâmes  dans  son  estomac  un  déluge  d'eau.  D'un 
autre  cùté,  le  chirurgien  nous  secondant  par  la  quantité 
de  sang  qu'il  tirait,  nous  réduisîmes,  en  moins  de  deux 
jours,  le  vieux  chanoine  à  l'extrémité. 

Ce  pauvre   ecclésiastique  n'en   puiivant  i)lus,   comme  je 
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A'oulais  lui  faire  avaler  encore  un  grand  verre  du  spécifique, 
il  me  dit  d'une  voix  faible  :  «  Arrête,  Gil  Blas  ;  ne  m  en  donne 
pas  davantage,  mon  ami.  Je  vois  bien  qu'il  faut  mourir, 
malgré  la  vertu  de  Teau  ;  et  quoiqu'il  me  reste  à  peine  une 
goutte  de  sang,  je  ne  m'en  porte  pas  mieux  pour  cela;  ce 
qui  prouve  bien  que  le  plus  habile  médecin  du  monde  ne 
saurait  prolonger  nos  jours  quand  le  terme  fatal  est  ar- 
rivé. Il  faut  donc  que  je  me  prépare  à  partir  pour  Tautre 
monde  :  va  me  chercher  un  notaire  ;  je  veux  faire  mon  tes- 
tament. »  A  ces  derniers  mots,  que  je  n'étais  pas  fâché  d'en- 
tendre, j'affectai  de  paraître  fort  triste  ;  ce  que  tout  héri- 
tier ne  manque  pas  de  faire  en  pareil  cas  ;  et  cachant  l'envie 
que  j'avais  de  m'acquitter  de  la  commission  qu'il  me  don- 
nait :  Cl  Eh  mais,  monsieur,  lui  dis-je,  vous  n'êtes  pas  si-bas, 
Dieu  merci,  que  vous  ne  puissiez  vous  relever.  —  Non,  non, 
repartit  il,  mon  enfant,  c'en  est  fait  ;  je  sens  que  la  goutte 
remonte  et  que  la  mort  s'approchg  :  hâte-toi  d'aller  où  je 
t'ai  dit,  «  Je  m'aperçus  effectivement  qu'il  changeait  à  vue 
d'oeil,  et  la  chose  me  parut  si  pressante,  que  je  sortis  vite 
pour  faire  ce  qu'il  m'ordonnait,  laissant  auprès  de  lui  la 
dame  Jacinte,  qui  craignait  encore  plus  que  moi  qu'il  ne 
mourût  sans  tester.  J'entrai  dans  la  maison  du  premier  no- 
taire dont  on  m'enseigna  la  demeure,  et,  le  trouvant  chez 
lui  :  «  Monsieur,  lui  dis-je,  le  licencié  Sédillo,  mon  maître, 
tire  à  sa  fin;  il  veut  faire  écrire  ses  dernières  volontés  ;  il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  »  Le  notaire  était  un  petit 
vieillard  gai,  qui  se  plaisait  à  railler;  il  me  demanda  quel 
médecin  voyait  le  chanoine.  Je  lui  répondis  que  c'était  le 
docteur  Sangrado,  A  ce  nom,  prenant  brusquement  son 
manteau  et  son  chapeau  :  «  Vive  Dieu!  s'écria-t-il,  partons 
donc  en  diligence  ;  car  ce  docteur  est  si  expéditif,  qu'il  ne 
donne  pas  le  temps  à  ses  malades  d'appeler  des  notaires. 
Cet  homme-là  m'a  bien  souillé  des  testaments.  » 

En  parlant  de  cette  sorte  il  s'empressa  de  sortir  avec  moi 
et  pondant  que  nous  marchions  tous  deux  à  grands  pas 
pour  prévenir  l'agonie,  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  vous  savez 
qu'un  testateur  mourant  manque  souvent  de  mémoire  :  si 
par  hasard  mon  maître  vient  à  m'oublier,  je  vous  prie  de 
le  faire  souvenir  de  mon  zèle.  -  Je  le  veux  bien,  mon  enfant, 
me  répondit  le  notaire,  tu  peux  compter  là-dessus.  Il  est 
juste  qu'un  maître  récompense  un  domestique  qui  l'a  bien 
servi.  Je  l'exhorterai  môme  à  te  donner  quelque  chose  de 
considérable,  pour  peu  qu'il  soit  disposé  à  reconnaître  tes 
services.  «  Le  licencié,  quand  nous  arrivâmes  dans  sa  cham- 
bre, avait  encore  tout  son  bon  sens.  La  dame  Jacinte,  le 
visage  baigné  de  pleurs  de  commande,  était  auprès  de  lui. 
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Elle  venait  de  jouer  son  rùle,  et  de  préparer  le  bonhomme 
à  lui  faire  beaucoup  de  bien.  Nous  laissâmes  le  notaire  seul 
avec  mon  maître,  et  passâmes,  elle  et  moi,  dans  Tanticham- 
bre,  où  nous  rencontrâmes  le  chirurgien,  que  le  médecin 
envoyait  pour  faire  une  nouvelle  et  dernière  saignée.  Nous 
rarrêtàmes.  Attendez,  maître  Martin,  lui  dit  la  gouver- 
nante ;  vous  ne  sauriez  entrer  présentement  dans  la  cham- 
bre du  seigneur  Sédillo.  Il  va  dicter  ses  dernières  volontés 
à  un  notaire  qui  est  avec  lui  ;  vous  le  saignerez  tout  à  votre 
aise  quand  il  aura  fait  son  testament. 

Nous  avions  grand'peur,  ma  béate  et  moi,  que  le  licencié 
ne  mourut  en  testant  ;  mais,  par  bonheur,  l'acte  qui  causait 
notre  inquiétude  se  fit.  Nous  vîmes  sortir  le  notaire,  qui, 
me  trouvant  sur  son  passage,  me  frappa  sur  lépaule  et  me 
dit  en  souriant  :  «  On  n'a  point  oublié  GilBlas.  »  A  ces  mots, 
je  ressentis  une  joie  toute  des  plus  vives  ;  et  je  sus  si  bon 
gré  à  mon  maître  de  s'être  souvenu  de  moi,  que  je  me  pro- 
mis de  bien  prier  Dieu  pour  lui  après  sa  mort,  qui  ne 
manqua  pas  d'arriver  bientôt  ;  car  le  chirurgien  l'ayant 
encore  saigné,  le  pauvre  vieillard,  qui  n'était  déjà  que  trop 
afi'aibli,  expira  presque  dans  le  moment.  Comme  il  rendait 
les  derniers  soupirs,  le  médecin  parut,  et  demeura  un  peu 
sot,  malgré  l'habitude  qu'il  avait  de  dépécher  ses  malades. 
Cependant,  loin  d'imputer  la  mort  du  chanoine  à  la  boisson 
et  aux  saignées,  il  sortit  en  disant  d'un  air  froid  qu'on  ne 
lui  avait  pas  tiré  assez  de  sang  ni  fait  boire  assez  d'eau 
chaude. 

L'exécuteur  de  la  haute  médecine,  je  veux  dire  le  chirur- 
gien, voyant  aussi  quon  n'avait  plus  besoin  de  son  minis- 
tère, suivit  le  docteur  Sangrado,  l'un  et  l'autre  disant  que 
dès  le  premier  jour  ils  avaient  condamné  le  licencié.  Eft'ec- 
tivement,  ils  ne  se  trompaient  presque  jamais  quand  ils 
portaient  un  pareil  jugement. 

Sitôt  que  nous  vîmes  le  patron  sans  vie,  nous  fîmes,  la 
dame  Jacinte,  Inésile  et  moi,  un  concert  de  cris  funèbres 
qui  fut  entendu  de  tout  le  voisinage.  La  béate  surtout,  qui 
avait  le  plus  grand  sujet  de  se  réjouir,  poussait  des  accents 
si  plaintifs,  qu'elle  semblait  être  la  personne  du  monde  la 
plus  touchée.  La  chambre,  en  un  instant,  se  remplit  de 
gens  moins  attirés  par  la  compassion  que  par  la  curiosité. 
Les  parents  du  défunt  n'eurent  pas  plus  tôt  ventde  sa  mort, 
qu'ils  vinrent  fondre  au  logis  et  faire  mettre  le  scellé  par- 
tout. Ils  trouvèrent  la  gouvernante  si  allligée,  ([u'ils  cru- 
rent d'abord  que  le  chanoine  n'avait  point  fait  de  testament  ; 
mais  ils  apprirent  bientôt,  à  leur  grand  regret,  qu'il  y  en 
avait  un  revêtu  de  toutes  les  formalités  nécessaires.   Lors- 
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qu'on  vint  à  l'ouvrir,  et  quils  virent  que  le  testateur  avait 
disposé  de  ses  meilleurs  effets  en  faveur  de  la  dame  Jacinte 
et  de  la  petite  fille,  ils  firent  son  oraison  funèbre  dans  des 
termes  peu  honorables  à  sa  mémoire.  Il  apostrophèrent  en 
même  temps  la  béate,  et  firent  aussi  quelque  mention  de 
moi.  11  faut  avouer  que  je  le  méritais  bien.  Le  licencié,  de- 
vant Dieu  soit  son  âme,  pour  m'engager  à  me  souvenir  de 
lui  toute  ma  vie,  s'expliquait  ainsi  pour  mon  compte  par 
un  article  de  son  testament  :  «  Item,  puisque  Gil  Blas  est 
un  garçon  qui  a  déjà  de  la  littérature,  pour  achever  de  le 
rendre  savant,  je  lui  laisse  ma  bibliothèque,  tous  mes  livres 
et  mes  manuscrits,  sans  aucune  exception.  » 

J'ignorais  où  pouvait  être  cette  prétendue  bibliothèque  ; 
je  ne  m'étais  point  aperçu  qu'il  y  en  eût  dans  la  maison. 
Je  savais  seulement  qu'il  y  avait  quelques  papiers,  avec 
cinq  ou  six  volumes,  sur  deux  petits  ais  de  sapins  dans  le 
cabinet  de  mon  maître  :  c'était  là  mon  legs.  Encore  les  li- 
vres ne  me  pouvaient-ils  être  d'une  grande  utilité  :  Tun 
avait  pour  titre  le  Cuisinier  parfait  ;  fautre  traitait  de  fin- 
digestion  et  de  la  manière  de  la  guérir,  et  les  autres  étaient 
les  quatre  parties  du  bréviaire  que  les  vers  avaient  à  demi 
rongées.  A  l'égard  des  manuscrits,  le  plus  curieux  conte- 
nait toutes  les  pièces  d'un  procès  que  le  chanoine  avait  eu 
autrefois  pour  sa  prébende.  Après  avoir  examiné  mon  legs 
avec  plus  d'attention  qu'il  n'en  méritait,  je  l'abandonnai  aux 
parents  qui  me  l'avaient  tant  envié.  Je  leur  remis  même 
l'habit  dont  j'étais  revêtu,  et  je  repris  le  mien,  bornant  à 
mes  gages  le  fruit  de  mes  services.  J'allai  chercher  ensuite 
une  autre  maison.  Pour  la  dame  Jacinte,  outre  les  sommes 
qui  lui  avaient  été  léguées,  elle  eut  encore  de  bonnes 
nippes,  qu'elle  avait  détournées  pendant  la  maladie  du 
licencié. 

Moins  impotent  que  Sedillo,  voici  Rafaël,  qui  conte 
de  façon  fort  réjouissante  un  épisode  de  sa  conversion 
momentanée  à  la  religion  musulmane. 


Le  converti  récalcitrant. 

Vous  vous  imaginez  bien  que,  si  j'assistais  aux  prières 
que  les  musulmans  font  dans  leurs  mosquées,  et  remplissais 
les  autres  devoirs  de  leur  religion,  ce  n'était  que  par  pure 
grimace.  Je  conservais  une  volonté  déterminée  de  rentrer 
dans  le  sein  de  l'Eglise;  et  pour  cet  effet  je  me  proposais 
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de  me  retirer  un  jour  eu  Espagne  ou  en  Italie,  avec  les  ri- 
chesses que  j'aurais  amassées.  En  attendant,  je  vivais  fort 
agréablement.  J'étais  logé  dans  une  belle  maison,  j'avais 
des  jardins  superbes  et  un  grand  nombre  d'esclaves. 
Quoique  l'usage  du  vin  soit  défendu  en  ce  pays-là  aux 
mahométans,  ils  ne  laissent  pas  pour  la  plupart  d^en  boire 
en  secret.  Pour  moi,  j'en  buvais  sans  façon,  comme  font 
tous  les  renégats.  Je  me  souviens  que  j'avais  deux  compa- 
gnons avec  qui  je  passais  souvent  la  nuit  à  table.  L'un  était 
Juif  et  l'autre  Arabe.  Je  les  croyais  honnêtes  gens;  et, 
dans  cette  opinion,  je  vivais  avec  eux  sans  contrainte.  Un 
soir,  je  les  invitai  à  souper  chez  moi.  Il  m'était  mort  ce 
jour-là  un  chien  que  j'aimais  passionnément  ;  nous  la- 
vâmes son  corps  et  l'enterrâmes  avec  toute  la  cérémonie 
qui  s'observe  aux  funérailles  des  mahométans.  Ce  que  nous 
en  faisions  n'était  pas  pour  tourner  en  ridicule  la  religion 
musulmane;  c'était  seulement  pour  nous  réjouir,  et  satis- 
faire une  folle  envie  qui  nous  prit,  dans  la  débauche,  de 
rendre  les  devoirs  à  mon  chien. 

Cette  action  pourtant  me  pensa  perdre,  comme  vous  l'allez 
voir.  Le  lendemain,  il  vint  chez  moi  un  homme  qui  me  dit  : 
«  Seigneur  Sidy  Hally,  une  affaire  importante  m'amène  chez 
vous.  M.  le  cadi  veut  vous  parler  ;  prenez,  s'il  vous  plaît,  la 
peine  de  venir  chez  lui  tout  à  l'heure.  —  Apprenez-moi,  de 
grâce,  ce  qu'ilme  veut,  lui  répondis-je.  —Il  vousTapprendra 
lui-même,  reprit-il;  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'un 
marchand  arabe  qui  soupa  hier  avec  vous  lui  a  donné  avis 
de  certaine  impiété  par  vous  commise  à  l'occasion  d'un  chien 
que  vous  avez  enterré  ;  vous  savez  bien  de  quoi  il  s'agit  ; 
c'est  pour  cela  que  je  vous  somme  de  comparaître  aujour- 
d'hui devant  ce  juge,  faute  de  quoi  je  vous  avertis  qu'il  sera 
procédé  criminellement  contre  vous.  »  Il  sortit  en  achevant 
ces  paroles,  et  me  laissa  fort  étourdi  de  sa  sommation. 
L'Arabe  n'avait  aucun  sujet  de  se  plaindre  de  moi,  et  je  ne 
pouvais  comprendre  pourquoi  ce  traître  m'avait  joué  ce 
tour-là.  La  chose  néanmoins  méritait  quelque  attention.  Je 
connaissais  le  cadi  pour  un  homme  sévère  en  apparence, 
mais  au  fond  peu  scrupuleux,  et  de  plus  avare.  Je  mis  deux 
cents  sultanins  d'or  dans  ma  bourse,  et  j'allai  trouver  ce  juge. 
Il  me  fit  entrer  dans  son  cabinet,  et  me  dit  d'un  air  rébarba- 
tif :  «  Vous  êtes  un  impie,  un  sacrilège,  un  homme  abomina- 
ble. Vous  avez  enterré  un  chien  comme  un  musulman  ! 
quelle  profanation  !  Est-ce  donc  ainsi  que  vous  respectez 
nos  cérémonies  les  plus  saintes?  et  ne  vous  étes-vous  fait 
mahométanque  pour  vous  moquer  de  nos  pratiques  de  dévo- 
tion? —  Monsieur  le  cadi,  lui  répondis-je,  l'Arabe  qui  vous  a 
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fait  un  si  mauvais  rapport,  ce  faux  ami  est  complice  de  mon 
crime,  si  c'en  est  un  d'accorder  les  honneurs  de  la  sépulture 
à  un  fidèle  domestique,  à  un  animal  qui  possédait  mille 
bonnes  qualités.  Il  aimait  tant  les  personnes  de  mérite  et  de 
distinction,  qu'en  mourant  même  il  a  voulu  leur  donner  des 
marques  de  son  amitié.  Il  leur  laisse  tous  ses  biens  par  un 
testament  qu'il  a  fait,  et  dont  je  suis  Texécuteur.  Il  lègue  à 
l'un  vingt  écus,  trente  à  l'autre  ;  et  il  ne  vous  a  point  oublié, 
monseigneur,  poursuivisse  en  tirant  ma  bourse  :  voilà  deux 
cents  sultanins  d'or  qu'il  m'a  chargé  de  vous  remettre.  »  Le 
cadi,  à  ce  discours,  perdit  sa  gravité  ;  il  ne  put  s'empêcher 
de  rire  ;  et  comme  nous  étions  seuls,  il  prit  sans  façon  la 
bourse,  et  me  dit  en  me  renvoyant  :  «  Allez,  seigneur  Sidy 
Hally,  vous  avez  fort  bien  fait  d'inhumer  avec  pompe  et 
avec  honneur  un  chien  qui  avait  tant  de  considération  pour 
les  honnêtes  gens.  » 

Je  me  tirai  d'affaire  par  ce  moyen;  et  si  cela  ne  me  rendit 
pas  plus  sage,  j'en  devins  du  moins  pluscirconspect. 

C'est  le  même  Rafaël  qui  joua  à  Gil  Blas  uq  si  joli 
tour,  le  jour  011  il  se  lit  accueillir  par  lui  comme  un 
parent  de  sa  prolectrice,  en  compagnie  d'une  préten- 
due cousine  appelée  Camille.  Il  débarrassa  Gil  Blas 
d'une  valise  pleine  d'espèces.  Quant  à  Camille,  elle 
troqua  sa  bague,  faite  d'un  beau  rubis  des  îles  Philip- 
pines, contre  celle  de  Gil  Blas,  qui  était  un  magnifique 
brillant  :  elle  désirait  échanger  ainsi  des  souvenirs  de 
famille.  Mais  le  benêt  de  Gil  Blas  ne  tarda  pas  à  s'aper- 
cevoir que  le  rubis  était  faux.  Il  fut  très  mortifié  de 
cette  découverte.  Etant  au  service  de  Sangrado  à  Yal- 
Jadolid,  il  retrouva  la  fausse  cousine.  Il  fit  aussitôt  avec 
Fabrice  le  projet  de  recouvrer  la  bague  volée.  Pour  ce 
dessein,  ils  se  déguisent  en  alguazils,  et  se  donnent 
rendez-vous  près  de  la  demeure  de  Camille.  Gil  Blas 
arrive  le  premier,  et  ne  tarde  pas  à  voir  venir  Fabrice. 


Une  descente  de  police. 

Il  y  avait  pourtant  déjà  plus  de  trois  heures  que  j'étais  au 
rendez-vous  quand  il  y  arriva.  Je  ne  le  reconnus  pas  d'abord. 
Outre  qu  il  avait  changé  d'habit  et  natté  ses  cheveux,  une 


GIL  BLAS.  149 


moustache  postiche  lui  couvraiFla  moitié  du  visage.  Il  por- 
tait une  grande  épée  dont  la  garde  avait  pour  le  moins  trois 
pieds  de  circonférence,  et  il  marchait  à  la  tête  de  cinq 
hommes  qui  avaient  comme  lui  l'air  déterminé,  des  mous- 
taches épaisses,  avec  de  longues  rapières.  «  Serviteur  au 
seigneur  Gil  Blas,  dit-il  en  m'abordant  ;  il  voit  en  moi  un 
alguazil  de  nouvelle  fabrique,  et  dans  ces  braves  gens  qui 
m'accompagnent  des  archers  de  la  même  trempe.  Il  n'a  qu'à 
nous  mener  chez  la  femme  qui  lui  a  volé  un  diamant,  et  nous 
le  lui  ferons  rendre,  sur  ma  parole.  »  J'embrassai  Fabrice  à 
ce  discours,  qui  me  faisait  connaître  le  stratagème  qu'il  pré- 
tendait employer  pour  moi,  et  je  lui  témoignai  que  j'approu- 
vais fort  l'expédient  qu'il  avait  imaginé.  Je  saluai  aussi  les 
faux  archers.  C'étaient  trois  domestiques  et  deux  garçons 
barbiers  de  ses  amis,  qu'il  avait  engagés  à  faire  ce  person- 
nage. J'ordonnai  qu'on  apportât  du  vin  pour  abreuver  l'es- 
couade, et  nous  allâmes  tous  ensemble  chez  Camille  à 
l'entrée  de  la  nuit.  Nous  frappâmes  à  la  porte,  que  nous 
trouvâmes  fermée.  La  vieille  vint  ouvrir,  et  prenant  les  per- 
sonnes qui  étaient  avec  moi  pour  des  lévriers  de  justice 
qui  n'entraient  pas  dans  cette  maison  sans  sujet,  elle 
demeura  fort  effrayée.  «  Rassurez-vous,  ma  bonne  mère,  lui 
dit  Fabrice,  nous  ne  venons  ici  que  pour  une  petite  affaire 
qui  sera  bientôt  terminée,  car  nous  sommes  des  gens  expé- 
ditifs.  »  A  ces  mots,  nous  nous  avançâmes  et  gagnâmes  la 
chambre  de  la  malade,  conduits  par  la  vieille,  qui  marchait 
devant  nous,  à  la  faveur  d'une  bougie  qu'elle  tenait  dans  un 
(lambeau  d'argent.  Je  pris  ce  flambeau,  je  m'approchai  du 
lit  ;  et  faisant  remarquer  mes  traits  à  Camille  :  «  Perfide,  lui 
dis-je,  reconnaissez  ce  trop  crédule  Gil  Blas  que  vous  avez 
trompé  !  Ah  !  scélérate,  je  vous  rencontre  enfin,  après  vous 
avoir  longtemps  cherchée  !  Le  corrégidor  a  reçu  ma  plainte, 
et  il  a  chargé  cet  alguazil  de  vousarrêter.  Allons,  monsieur 
rofficier.  dis-je  à  Fabrice,  faites  votre  charge  !  —  Il  n'e>tpas 
besoin,  répondit-il  en  grossissant  sa  voix,  de  m'exhorler  à 
remplir  mon  devoir.  Je  me  remets  cette  bonne  vivante-là  ; 
il  y  a  dix  ans  qu'elle  est  marquée  en  lettres  rouges  sur  mes 
tablettes.  Levez-vous,  ma  princesse,  ajouta-t-il  ;  habillez- 
vous  promptement  ;  je  vais  vous  servir  d'écuyer,  et  vous 
conduire  aux  prisons  de  cette  ville,  si  vous  lavez  pour 
agréable.   » 

A  ces  paroles,  Camille,  toute  mala'fe  qu'elle  était,  s'aper- 
cevant  que  deux  archers  à  grandes  moustaches  se  prépa- 
raient à  la  tirer  de  son  lit  par  force,  se  mit  d'elh^-mème  à 
son  séant,  joignit  les  mains  d'une  manière  suppliante,  et, 
me  regardant  avec   des  yeux  où   la  frayeur  était  peinte  : 


i50  LESAGE. 


«  Seigneur  Gil  Blas,  me  dit-elle,  ayez  pitié  de  moi;  je  vous 
en  conjure  par  la  mère  à  qui  vous  devez  le  jour  ;  je  suis 
plus  malheureuse  que  coupable  ;  vous  en  serez  convaincu 
si  vous  voulez  entendre  mon  histoire.  —Non,  mademoiselle 
Camille,  m'écriai-je,  non,  je  ne  veux  pas  vous  écouter.  Je 
ne  sais  que  trop  bien  que  vous  excellez  à  faire  des  romans. 
—  Eh  bien  !  reprit-elle,  puisque  vous  ne  me  permettez  pas 
de  me  justifier,  je  vais  vous  rendre  votre  diamant,  et  ne  me 
perdez  point.  »  En  parlant  de  la  sorte,  elle  tira  de  son  doigt 
ma  bague,  et  me  la  donna.  iMais  je  lui  répondis  que  mon 
diamant  ne  suffisait  point,  et  que  je  voulais  qu'on  me  res- 
tituât encore  les  mille  ducats  qui  m'avaient  été  volés  dans 
l'hôtel  garni.  »  Oh  !  pour  vos  ducats,  seigneur,  répliqua-t- 
elle,  ne  me  les  demandez  point.  Le  traître  don  Rafaël,  que  je 
n'ai  pas  vu  depuis  ce  temps-là,  les  emporta  dès  la  nuit 
uiême.  —  Eh  !  Mademoiselle,  dit  alors  Fabrice,  n'y  a  t-il 
qu'à  dire,  pour  vous  tirer  d'intrigue,  que  vous  n'avez  pas  eu 
de  part  au  gâteau?  Vous  n'en  serez  pas  quitte  à  si  bon  mar- 
ché. C'est  assez  que  vous  soyez  des  complices  de  don 
Rafaël  pour  mériter  qu'on  vous  demande  compte  de  votre 
vie  passée.  Vous  devez  bien  avoir  des  choses  sur  la  cons- 
cience. Vous  viendrez,  s'il  vous  plaît,  en  prison,  faire  une 
confession  générale.  J'y  veux  mener  aussi,  continua-t-il, 
cette  bonne  vieille  ;  je  juge  qu'elle  sait  une  infinité  d'his- 
toires curieuses  que  M.  le  corrégidor  ne  sera  pas  fâché 
d'entendre.  » 

Les  deux  femmes,  à  ces  mots,  mirent  tout  en  usage  pour 
nous  attendrir.  Elles  remplirent  la  chambre  de  cris,  de 
plaintes  et  de  lamentations.  Tandis  que  la  vieille  à  genoux, 
tantôt  devant  l'alguazil  et  tantôt  devant  les  archers,  tâchait 
d'exciter  leur  compassion,  Camille  me  priait  de  la  manière 
du  monde  la  plus  touchante  de  la  sauver  des  mains  de  la 
justice.  C'était  une  chose  à  voir  que  ce  spectacle.  Je  feignis 
"de  me  laisser  fléchir  «  Monsieur  l'oflicier,  dis-je  au  fils  de 
Nunez,  puisque  j'ai  mon  diamant,  je  me  console  du  reste.  Je 
ne  souhaite  pas  qu'on  fasse  du  mal  à  cette  pauvre  femme  ; 
je  ne  veux  point  la  mort  du  pécheur.  —  Fi  donc  !  répondit- 
il,  vous  avez  de  l'humanité  !  vous  ne  seriez  pas  bon  à  être 
exempt.  Il  faut,  poursuivit-il,  que  je  m'acquitte  de  ma  com- 
mission. Il  m'est  expressément  ordonné  d'arrêter  ces  in- 
fantes; M.  le  corrégidor  en  veut  faire  un  exemple.  —  Eh  !  de 
grâce,  repris-je,  ayez  quelque  égard  à  ma  prière,  et  relâchez- 
vous  un  peu  de  votre  devoir  en  faveur  du  présent  que  ces 
dames  vont  vous  offrir!  —Oh  !  c'est  une  autre  affaire,  repar- 
tit-il ;  voilà  ce  qui  s'appelle  une  figure  de  rhétorique  bien 
placé.  Çà,  voyons,  qu'ont  elles  à  me  donner  ?  —  J'ai  un  col- 
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iler  de  perles,  lui  dit  Camille,  et  des  pendants  d'oreilles  d'un 
prix  considérable.  —  Oui  ;  mais,  interrompit-il  brusquement, 
si  cela  vient  des  îles  Philippines,  je  n'en  veux  point.  — 
Vous  pouvez  les  prendre  en  assurance,  reprit-elle  ;  je  vous 
les  garantis  fins.  En  même  temps  elle  se  fit  apporter  parla 
vieille  une  petite  boite,  d'où  elle  tira  le  collier  et  les  pen- 
dants, qu'elle  mit  entre  les  mains  de  M  l'alguazil.  Bien  qu'il 
ne  se  connût  guère  mieux  que  moi  en  pierreries,  il  ne  douta 
pas  que  celles  qui  composaient  les  pendants  ne  fussent 
fines,  aussi  bien  que  les  perles.  «  Ces  bijoux,  dit-il  après  les 
avoir  considérés  attentivement,  me  paraissent  de  bon  aloi  ; 
et  si  l'on  ajoute  à  cela  le  flambeau  d'argent  que  tient  le 
seigneur  Gil  Blas,  je  ne  réponds  plus  de  ma  fidélité.  —  Je 
ne  croispas,  dis-je  alors  à  Camille,  que  vous  vouliez,  pour  une 
bagatelle,  rompre  un  accommodement  si  avantageux  pour 
vous.  »  En  prononçant  ces  dernières  paroles,  j'ôtai  la  bougie, 
que  je  remis  à  la  vieille,  et  livrai  le  flambeau  à  Fabrice,  qui, 
s'en  tenant  là,  peut-être  parce  qu'il  n'apercevait  plus  rien 
dans  la  chambre  qui  se  pût  aisément  emporter,  dit  aux  deux 
femmes  :  «Adieu,  Mesdames,  demeurez  tranquilles  Je  vais 
parler  à  M.  le  corrégidor,  et  vous  rendre  plus  blanches  que 
la  neige.  Nous  savons  lui  tourner  les  choses  comme  il  nous 
plaît,  et  nous  ne  lui  faisons  des  rapports  fidèles  que  quand 
rien  ne  nous  oblige  à  lui  en  faire  de  faux.  » 

Voilà  bien  des  fourberies,  et  il  est  à  craindre  que  ce 
tissu  de  méchants  tours  ne  constitue  un  livre  bien 
immoral.  Ce  serait  une  erreur  de  le  croire.  La  vie  de  Gil 
Blas  présente  une  longue  suite  d'infortunes  et  de 
revers,  auxquels  se  mêlent  sans  doute  des  actions  peu 
louables.  On  peutne  pas  partager  l'optimisme  de  Sainte- 
Beuve  quand  il  écrit  :  a  Gil  Blas  est  au  fond  candide  et 
assez  honnête  ;  c'est  un  esprit  sain  et  fin  ;  il  n'est  pas 
monté  au  ton  d'un  stoïcien  ou  d'un  héros,  il  est  plus 
dans  le  ton  habituel  de  tous.  Gil  Blas,  c'est  vous,  c'est 
moi,  c'est  tout  le  monde.  »  Ce  jugement  est  plein  d'in- 
dulgence pour  les  fautes  et  peccadilles  de  notre  héros. 
Il  faut  cependant  noter  que  Gil  Blas  ne  commet  jamais 
une  indélicatesse  sans  en  être  fort  mortifié  ;  sa  cons- 
cience morale  est  toujours  lucide  ;  il  sait  oii  est  le 
bien,  et  quand  il  lui  tourne  le  dos,  c'est  en  gémissant 
de  sa  faiblesse.    Souvent  aussi,  il  fait  le  mal  par  dure 
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nécessité  et  contrairile,  comme  quand  il  décharge  son 
coup  de  fusil,  menacé,  en  cas  de  désobéissance,  par 
l'escopelte  de  Rolando.  Il  a  mal  agi  en  tirant;  mais  s'il 
eût  refusé,  s'il  fût  tombé  sous  la  balle  de  son  capi- 
taine, il  n'eût  pas  été  un  honnête  homme,  il  eût  été  un 
héros  sublime:  c'est  beaucoup  demander.  Il  convient  de 
ne  pas  le  juger  seulement  par  ses  fautes,  et  de  lui  tenir 
compte  de  ses  remords,  de  ses  qualités-  aussi.  C'est  un 
brave  garçon,  de  bon  cœur,  assez  droit,  très  recon- 
naissant et  très  affectueux,  dont  plus  d'un  exemple  est 
à  suivre,  et  dont  les  écoles  sont  profitables  à  lui  et 
aux  autres,  Lesage  a  bien  marqué  dans  son  prologue 
son  dessein  de  faire  œuvre  utile  :  le  Mercure  de  France 
et  le  visa  de  Danchet  le  constatent  et  l'en  approuvent. 


Allégorie  remarquable. 

Avant  que  d'entendre  Thistoire  de  ma  vie,  écoute,  ami 
lecteur,  un  conte  que  je  vais  te  faire. 

Deux  écoliers  allaient  ensemble  de  Penafiel  àSalamanque. 
Se  sentant  las  et  altérés,  ils  s'arrêtèrent  au  bord  d'une  fon- 
taine qu'ils  rencontrèrent  sur  leur  chemin.  Là,  tandis  qu'ils 
se  délassaient  après  s'être  désaltérés,  ils  aperçurent  par 
hasard  auprès  d'eux,  sur  une  pierre  à  tleur  de  terre,  quel- 
ques mots  déjà  un  peu  effacés  par  le  temps  et  par  les  pieds 
des  troupeaux  qu'on  venait  abreuver  à  cette  fontaine.  Ils 
jetèrent  de  Teau  sur  la  pierre  pour  la  laver,  et  ils  lurent 
ces  paroles  castillanes  :  Aqui  esta  encerrada  el  aima  del 
licenciado  Pedro  Gardas  ;  Ici  est  enfermée  l'ame  du  ltcencié 

PlEBRE  GaRCIAS. 

Le  plus  jeune  des  écoliers,  qui  était  vif  et  étourdi,  n'eut 
pas  achevé  de  lire  l'inscription,  qu'il  dit  en  riant  de  toute 
sa  force  :  «  Rien  n'est  plus  plaisant  1  Ici  est  enfermée  l'âme. .. 
Une  âme  enfermée  !...  Je  voudrais  savoir  quel  original  a  pu 
faire  une  si  ridicule  épitaphe.  »  —  En  achevant  ces  paroles, 
il  se  leva  pour  s'en  aller.  Son  compagnon,  plus  judicieux,  dit 
en  lui-même  :  «  11  y  a  là-dessous  quelque  mystère  ;  je  veux 
demeurer  ici  pour  Téclaircir.  »  Celui-ci  laissa  donc  partir 
l'autre  ;  et,  sans  perdre  de  temps,  se  mit  à  creuser  avec  son 
couteau  tout  autour  de  la  pierre.  Il  Ht  si  bien  qu'il  l'enleva. 
Il  trouva  dessous  une  bourse  de  cuir  qu'il  ouvrit.  Il  y  avait 
dedans  cent  ducats,  avec  une  carte  sur  laquelle  étaient 
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écrites  ces  paroles  en  latin  :  «  Sois  mon  héritier,  toi  qui  as 
eu  assez  d'esprit  pour  démêler  le  sens  de  l'inscription,  et 
fais  un  meilleur  usage  que  moi  de  mon  argent.  »  L'écolier, 
ravi  de  cette  découverte,  remit  la  pierre  comme  elle  était 
auparavant,  et  reprit  le  chemin  de  Salamanque  avec  Tàme 
du  licencié. 

Qui  que  tu  sois,  ami  lecteur,  tu  vas  ressembler  à  Tun  ou  à 
l'autre  de  ces  deux  écoliers.  Si  tu  lis  mes  aventures  sans 
prendre  garde  aux  instructions  morales  qu'elles  renferment, 
tu  ne  tireras  aucun  fruit  de  cet  ouvrage  ;  mais  si  tu  le  lis 
avec  attention,  tu  y  trouveras,  suivant  le  précepte  d'Horace, 
l'utile  mêlé  avec  l'agréable. 

Mais  que  cette  morale  est  amusante,  et  comme  il  a 
pris  soin  de  lui  ôter  son  air  revêche,  sa  mine  austère 
et  ses  sermons  !  Il  est  moralisateur.  Il  conte,  il  ne 
prêche  pas.  On  ne  le  voit  ni  s'indigner  ni  tonner  contre 
les  vices,  ni  s'ériger  en  austère  redresseur  de  cette 
pauvre  humanité.  Avec  une  philosophie  aimable  et 
exquise,  il  se  contente  de  s'en  amuser  et  de  nous  en 
amuser  à  nos  dépens^  tournant  ses  leçons  en  fables 
aussi  agréables  qu'utiles,  dont  nous  voulons  donner 
pour  finir  cet  exquis  spécimen  :  un  pendant  à  la  fable 
du  corbeau  et  du  renard,  ou  du  danger  des  louanges. 


Le  Panégyriste  à  l'omelette. 

Je  demandai  à  souper  dès  que  je  fus  dans  l'hùtellerie. 
C'était  un  jour  maigre  :  on  m'accommoda  des  œufs.  Pendant 
qu'on  me  les  apprêtait,  je  liai  conversation  avec  rh(')tesse. 
Lorsque  l'omelette  qu'on  me  faisait  tut  en  état  de  m'èlre 
servie,  je  m'assis  tout  seul  à  une  table.  Je  n'avais  pas  encore 
mangé  le  premier  morceau,  que  riiùlo  entra  suivi  de  l'homme 
qui  l'avait  arrêté  dans  la  rue.  Ce  cavalier  portait  une  longue 
rapière,  et  pouvait  bien  avoir  trente  ans.  Il  s'approcha  de 
moi  d'un  air  empressé.  «  Seigneur  écolier,  me  dil-il,  je  viens 
d'apprendre  que  vous  êtes  le  seigneur  G  il  Blas  de  Santil- 
lane,  l'ornement  d'Oviédo  et  le  tlambeau  de  la  philosophie. 
Est-il  bien  possible  que  vous  soyez  ce  savantissime,  ce  bel 
esprit  dont  la  réputation  est  si  grande  en  ce  pays-ci?  Vous 
ne  savez  pas,  rontinua-t-il  en  s'adrossnnt  fi  riiTite  et  à  l'iin- 
tesse,  vous  ne  savez  pas  ce  (^ue  vous  possédez  ;   vous  avez 
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un  trésor  dans  votre  maison  :  vous  voyez  dans  ce  jeune 
gentilhomme  la  huitième  merveille  du  monde.  «  Puis,  se 
tournant  de  mon  côté  et  me  jetant  les  brcis  au  cou  :  »  Excu- 
sez mes  transports,  ajouta-t-il,  je  ne  suis  point  maître  de  la 
joie  que  votre  présence  me  cause.  » 

Je  ne  pus  lui  répondre  sur-le-champ,  parce  qu'il  me 
tenait  si  serré,  que  je  n'avais  pas  la  respiration  libre  ;  et  ce 
ne  fut  qu'après  que  j'eus  la  tête  dégagée  de  l'embrassade, 
que  je  lui  dis  :  «  Seigneur  cavalier,  je  ne  croyais  pas  mon 
nom  connu  à  Penaflor.  —  Comment,  connu  ?  reprit-il  sur  le 
même  ton  ;  nous  tenons  registre  de  tous  les  grands  person- 
nages qui  sont  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Vous  passez  ici 
pour  un  prodige  ;  et  je  ne  doute  pas  que  1  Espagne  ne  se 
trouve  un  jour  aussi  vaine  de  vous  avoir  produit  que  la 
Grèce  d'avoir  vu  naître  ses  sept  sages.  »  Ces  paroles  turent 
suivies  d'une  nouvelle  accolade  ,  qu'il  me  fallut  encore 
essuyer  au  hasard  d'avoir  le  sort  d'Antée.  Pour  peu  que 
j'eusse  eu  d'expérience,  je  n'aurais  pas  été  la  dupe  de  ses 
démonstrations  ni  de  ses  hyperboles  ;  j  aurais  bien  connu,  à 
ses  flatteries  outrées,  que  c'était  un  de  ces  parasites  que  l'on 
trouve  dans  toutes  les  villes,  et  qui,  dès  qu'un  étranger 
arrive,  s'introduisent  auprès  de  lui  pour  remplir  leur  ventre 
à  ses  dépens;  mais  ma  jeunesse  et  ma  vanité  m'en  firent 
juger  tout  autrement.  Mon  admirateur  me  parut  un  fort 
honnête  homme,  et  je  Tinvitai  à  souper  avec  moi.  «  Ah  !  très 
volontiers,  s'écria-t-il  ;  je  sais  trop  bon  gré  à  mon  étoile  de 
m'avoir  fait  rencontrer  l'illustre  Gil  Blas  de  Santillane,  pour 
ne  pas  jouir  de  ma  bonne  fortune  le  plus  longtemps  que  je 
pourrai.  Je  n'ai  pas  grand  appétit,  poursuivit-il  ;  je  vais  me 
mettre  à  table  pour  vous  tenir  compagnie  seulement,  et  je 
mangerai  quelques  morceaux  par  complaisance.  » 

En  parlant  ainsi,  mon  panégyriste  s'assit  vis-à-vis  de  moi. 
On  lui  apporta  un  couvert.  Il  se  jeta  d'abord  sur  l'omelette 
avec  tant  d'avidité,  qu'il  semblait  n'avoir  mangé  de  trois 
jours.  A  l'air  complaisant  dont  il  s'y  prenait,  je  vis  bien 
qu'elle  serait  bientôt  expédiée.  J'en  ordonnai  une  seconde, 
qui  fut  faite  si  promptement,  qu'on  nous  la  servit  comme 
nous  achevions,  ou  plutôt  comme  il  achevait  de  manger  la 
première.  Il  y  procédait  pourtant  d'une  vitesse  toujours 
égale,  et  trouvait  moyen,  sans  perdre  un  coup  de  dent,  de 
me  donner  louanges  sur  louanges  :  ce  qui  me  rendait  fort 
content  de  ma  petite  personne  ;  il  buvait  aussi  fort  souvent  : 
tantôt  c'était  à  ma  santé,  et  tantôt  à  celle  de  mon  père  et  de 
ma  mère,  dont  il  ne  pouvait  assez  vanter  le  bonheur  d'avoir 
un  iils  tel  que  moi.  En  même  temps,  il  versait  du  vin  dans 
mon  verre,  et  m'excitait  à  lui  faire  raison.  Je  ne  répondais 
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point  mal  aux  santés  qu'il  me  portait  ;  ce  qui,  avec  ses  flat- 
teries, me  mit  insensiblement  de  si  belle  humeur,  que, 
voyant  notre  seconde  omelette  à  moitié  mangée,  je  demandai 
à  l'hôte  s'il  n'avait  pas  de  poisson  à  nous  donner.  Le  sei- 
gneur Corcuelo,  qui,  selon  toutes  les  apparences,  s'enten- 
dait avec  le  parasite,  me  répondit  :  «  J'ai  une  truite  excel- 
lente ;  mais  elle  coûtera  cher  à  ceux  qui  la  mangeront  :  c'est 
,un  morceau  trop  friand  pour  vous.  —  Qu'appelez-vous  trop 
friand  ?  dit  alors  mon  flatteur  d'un  ton  de  voix  élevée;  vous 
n'y  pensez  pas.  mon  ami  :  apprenez  que  vous  n'avez  rien  de 
trop  bon  pour  le  seigneur  Gil  Blas  de  Santiflane,  qui  mérite 
d'être  traité  comme  un  prince.  » 

Je  fus  bien  aise  qu'il  eût  relevé  les  dernières  paroles  de 
l'hôte,  et  il  ne  fit  en  cela  que  me  prévenir.  Je  m'en  sentais 
ofi'ensé,  et  je  dis  fièrement  à  Corcuelo:  «  Apportez-nous  votre 
truite,  et  ne  vous  embarrassez  pas  du  reste.  »  L'hôte,  qui  ne 
demandait  pas  mieux,  se  mit  à  l'apprêter,  et  ne  tarda  guère 
à  nous  la  servir.  A  la  vue  de  ce  nouveau  plat,  je  vis  briller 
une  grande  joie  dans  les  yeux  du  parasite,  qui  fit  paraître 
une  nouvelle  complaisance,  c'est-à-dire  qu'il  donna  sur  le 
poisson  comme  il  avait  donné  sur  les  œufs.  11  fut  pourtant 
obligé  de  se  rendre,  de  peur  daccident,  car  il  en  avait  jus- 
qu'à la  gorge.  Enfin,  après  avoir  bu  et  mangé  tout  son  soûl, 
il  voulut  finir  la  comédie  :  «  Seigneur  Gil  Blas,  me  dit-il  en  se 
levant  de  table,  je  suis  trop  content  de  la  bonne  chère  que 
vous  m'avez  faite  pour  vous  quitter  sans  vous  donner  un 
avis  important  dont  vous  me  paraissez  avoir  besoin.  Soyez 
désormais  en  garde  contre  les  louanges.  Défiez-vous  des 
gens  que  vous  ne  connaîtrez  point.  Vous  en  pourrez  ren- 
contrer d'autres  qui  voudront,  comme  moi,  se  divertir  de 
votre  crédulité,  et  peut-être  pousser  les  choses  encore  plus 
loin  ;  n'en  soyez  point  la  dupe,  et  ne  vous  croyez  point,  sur 
leur  parole,  la  huitième  merveille  du  monde.  »  En  achevant 
ces  mots,  il  me  rit  au  nez,  et  s'en  alla. 

Yoilà  le  ton  de  ses  leçons.  Sa  satire  n'a  rien  d'agres- 
sif. Il  nous  amuse  à  nos  frais.  Nous  admirons  sa  judi- 
cieuse perspicacité  à  saisir  et  à  décrire  nos  faiblesses,  et 
il  n'entre  pas  plus  chez  lui  de  rancune  que  chez  nous 
d'amertume.  C'est  le  plus  aimable,  le  plus  intéressant 
des  moralistes.  On  l'a  dit  et  il  faut  le  redire  :  il  est 
moral  comme  Texpérience. 


CHAPITRE    IX 


GUZMAN      D  ALFARACHE. 


L'histoire  de  Guzman  d'Alfarache  est  une  traduction 
agréable  d'un  roman  espagnol  écrit  sous  Philippe  II, 
et  souvent  traduit  avant  Lesage,  enlre  autres  par 
Gfeapelain. 

C'est  le  type  de  ce  qu'on  appelle  le  roman  picares- 
que, qui  est  brutal,  trivial,  grossier,  comme  iMzarille 
de  Tormes.  Encore  la  traduction  châtiée  de  Lesage 
adoucit-elle  la  crudité  des  détails  dans  l'original.  C'est 
l'histoire  d'un  picaro,  d'un  gueux  industrieux,  qui  ne 
vaut  pas  la  corde  pour  le  pendre.  Ecoutez  sa  «  fable  de 
la  Honte,  de  l'Air  et  de  l'Eau  qui  voyageaient  de  com- 
pagnie. En  se  séparant,  ils  se  demandèrent  où  ils  pour- 
raient se  revoir.  L'Air  dit  :  «  On  me  trouve  toujours  sur 
le  sommet  des  montagnes.  — Moi,  dit  l'Eau,  on  me  ren- 
contré à  coup  sûr  dans  les  entrailles  de  la  terre.  — Oh! 
pour  moi,  dit  à  son  tour  la  Honte,  quand  une  fois  on 
m'a  perdue,  on  ne  peut  plusme  retrouver.  »  Et  Guzman 
ajoute  :  t  Rien  n'est  si  vrai.  Je  n'étais  plus  capable 
d'avoir  honte  do  commettre  une  mauvaise  action  ;  je 
ne  me  sentais  honteux  que  d'être  pris  sur  le  fait.  »  Il 
dit  ailleurs  :  «  J'ai  laissé  en  chemin  la  honte,  comme 
une  charge  trop  pesante  pour  un  homme  qui  va  à 
pied,  y)  Voilà  le  personnage  :  on  est  tout  de  suite  édifié 
sur  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui.  C'est  un  aventurier 
errant  qui  fait  les  cent  coups  et  les  cent  métiers,  tou- 
jours en  quête  de  dupes,  de  vols  à  combiner,   d'espiè- 
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gleries  pendables.  Sa  vie  est  le  récit  interminable  de 
ses  larcins,  de  ses  prisons,  de  ses  galères,  de  ses  victi- 
mes, dont  il  ne  fait  aucune  différence  :  les  patrons,  les 
passants,  savetiers,  cuisiniers  ou  cardinaux  ;  sa  propre 
famille  n'est  pas  à  Tabride  son  humeur  dévalisante.  Il 
finit  aux  galères  :  il  s'en  tire  par  une  dernière  infa- 
mie, en  livrant  au  capitaine  le  secret  d'une  conjuration. 
Il  nous  fait  traverser  un  monde  malpropre,  pour  qui 
semble  spécialement  fait  le  règlement  dont  les  arlicles 
emplissent  tout  un  chapitre  :  les  lois  de  la  gueuserie. 
L'ouvrage  est  long,  et  le  plan  est  plus  souple  que  logi- 
que. Les  aventures  finissent  de  se  succéder  quand 
l'autre  juge  qu'il  en  a  assez  mis.  iXous  n'analyserons 
pas  les  soixante  chapitres  de  cette  populaciere  odyssée; 
nous  nous  contenterons  de  la  feuilleter  pour  y  lire 
quelques  jolies  pages,  car  elles  abondent. 

Guzman  quitte  très  jeune  ses  parents  ;  le  voilà  parti 
par  le  monde  pour  chercher  fortune,  cheminant  sur 
la  grand'route.  Il  s'arrête  à  une  auberge  où  il  vaut  la 
peine  de  s'arrêter  avec  lui. 


Le  Repas  d'un  pauvre  hère. 

Je  fis  deux  petites  lieues  cette  matinée  :  ce  n'était  pas  peu 
pour  un  garçon  qui  n'en  n'avait  jamais  tant  fait  ;  je  croyais 
déjà  être  arrivé  aux  Antipodes,  et  avoir  découvert  un  nou- 
veau monde,  comme  le  fameux  Christophe  Colomb.  Ce  nou- 
veau monde  pourtant  n'était  rien  autre  chose  qu'une  misé- 
rable taverne,  oii  j'entrai  tout  en  sueur,  couvert  de  pous- 
sière, fatigué  et  mourant  de  faim.  Je  demandai  d'abord  à 
diner  ;  on  me  dit  qu'il  n'y  avait  que  des  œufs  frais,  u  Des  œufs 
frais!  m'écriai-je  ;  soit,  je  m'en  contenterai  ;  hâtez  vous  de 
m'en  accommoder  une  demi-douzaine  ;  faites-m'en  une 
omelette.  »  L'hùlesse  qui  était  une  etïroyable  vieille,  se  mita 
me  considérer  avec  attention  Elle  vit  bien  que  j'étais  un 
cadet  de  haut  appétit  ;  et  je  lui  parus  si  neuf,  qu'elle  jugea 
qu'on  pouvait  impunément  me  servir  pour  œufs  des  demi- 
poussins  Dans  cette  confiance,  elle  s'approchade  moi,  etme 
riant  au  nez  :  «  D'où  êtes-vous,  mon  fiis  ?  »  me  dit-elle  d'un 
air  gai.  Je  lui  répondis  que  j'étais  de  Séville,  et  je  la  pressai 
de  nouveau  de  m'appréter  les  a^ufs  ;  mais  avant  que  de  faire 
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ce  que  je  lui  disais,   elle  me  passa  sa  vilaine  main  sous  le 
menton  ;  en  disant  :  «  Et  où  va  le   petit  badin  de  Séville  ?  » 

J  e  lui  dis  que  j'allais  à  la  cour,  et  je  la  priai  de  me  donner 
promplement  à  manger.  Alors  elle  me  fit  asseoir  sur  une 
escabelle  boiteuse,  devant  une  table  de  pierre,  qu'elle  cou- 
vrit d'une  nappe  qui  avait  tout  l'air  d'un  écouvillon  de  four; 
ensuite  elle  me  présenta  quelques  grains  de  sel  dans  le  cul 
d'un  pot  de  terre  cassé,  et  de  l'eau  dans  un  vaisseau  de  la 
même  matière,  où  ses  poules  buvaient  ordinairement,  avec 
un  morceau  de  gâteau  aussi  noir  que  la  nappe.  Après  m'avoir 
fait  attendre  un  bon  quart  d  heure,  elle  me  servit  sur  une 
assiette  ;  le  pain,  le  fromage,  le  pot,  la  salière,  le  sel,  la  nappe 
et  1  hôtesse  paraissaient  de  la  même  couleur.  Mon  cœur 
aurait  dû  se  soulever  contre  des  choses  si  dégoûtantes  ; 
mais  outre  que  j'étais  un  voyageur  tout  neuf,  il  fallait  en- 
tendre le  bruit  que  mes  boyaux  faisaient  dans  mon  ventre 
creux  ;  on  eût  dit  qu'ils  s'entre-mangeaient. 

Cependant,  malgré  la  malpropreté  du  couvertj  et  le  mau- 
vais assaisonnement  des  œufs,  je  me  jetai  sur  l'omelette 
comme  un  cochon  sur  le  gland  ;  j'eus  beau  la  sentir  deux  ou 
trois  fois  croquer  sous  mes  dents,  quoique  cela  dût  me  deve- 
nir suspect,  je  ne  laissai  pas  de  passer  outre  ;  néanmoins, 
lorsque  j'en  fus  aux  derniers  morceaux,  il  me  sembla 
que  cette  omelette  n'avait  pas  tout  à  fait  le  même  goût  que 
celles  qu'on  mangeait  chez  ma  mère  ;  ce  que  j'attribuai 
bonnement  à  la  différence  des  climats,  m'imaginant  que  les 
œufs  pouvaient  n'avoir  pas  la  même  qualité  dans  tous  les 
pays:  comme  si  j'eusse  été  à  cinq  cents  lieues  du  mien. 
Enfin,  quand  j'eus  expédié  cet  excellent  mets,  je  me  sentis 
tout  autre  que  j'étais  auparavant,  et  je  m'estimais  trop 
heureux  d'avoir  ce  repas  ;  tant  il  est  vrai  qu'à  bon  appétit  il 
ne  faut  pas  de  sauce  I 

Le  pain  m'amusa  plus  longtemps  que  les  œufs,  attendu 
qu'il  était  très  mauvais  et  que  pour  l'avaler  il  fallait,  en 
dépit  de  moi,  y  aller  lentement,  ou  bien  j'aurais  joué  à 
métrangler  ;  il  n'y  avait  pas  de  milieu,  surtout,  lorsque, 
après  avoir  mangé  la  croûte,  ce  que  je  fis  d'abord,  je  voulus 
en  venir  à  la  mie,  qui  était  encore  tout  en  pâte  ;  j'en  sortis 
pourtant  à  mon  bonheur,  mais  ce  fut  à  l'aide  du  vin,  qui, 
dans  ce  quartier-là,  est  délicieux. 

Je  me  levai  de  table  d'abord  que  j'eus  achevé  de  dîner  ; 
je  payai  mon  hôtesse  et  me  remis  gaîment  en  chemin.  Mes 
pieds,  qui  avaient  commencé  à  refuser  le  service  en  arrivant 
à  l'hôtellerie,  reprirent  une  nouvelle  vigueur. 

J'étais  déjà  pour  le  moins  à  une  bonne  lieue  de  la  taverne, 
et  tout  allait  bien  jusque-là,  quand  la  digestion,  qui  se 
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faisait,  excita  peu  à  peu  dans  mon  estomac  un  tumulte  qui 
fut  suivi  de  rapports  dont  je  tirai  un  très  mauvais  augure  ; 
je  repassai  dans  mon  esprit  la  résistance  que  mes  dents 
avaient  trouvée  en  broyant  les  œufs,  et  je  fis  là-dessus  des 
réflexions  qui  me  mirent  au  fait:  je  ne  doutai  plus  que  je 
n'eui^se  mangé  une  omelette  am.phibie.  Aussi,  ne  pouvant  la 
porter  plus  loin,  je  fus  obligé  de  m'arréter  pour  me 
soulager. 


Après  des  fortunes  diverses,  il  se  rend  à  Madrid  et 
s'enrôle  dans  une  compagnie  de  gueux  et  de  truands; 
la  profession  lui  réussit  assez. 


Une  leçon  d'écriture. 

Ces  gueux  étaient  tous  des  oiseaux  de  proie  fort  adroits. 
Je  les  suivais  partout  et  leur  servais  d'assistance,  en  atten- 
dant que  j'eusse  assez  d'expérience  pour  contribuer  à  faire 
bouillir  leur  marmite,  qui  ne  se  renversait  jamais.  Ils  avaient 
deux  fois  le  jour  une  copieuse  soupe  dont  j'étais  sûr  de 
manger  ma  part,  pourvu  que  je  me  rendisse  ponctuel- 
lement aux  heures  du  dîner  et  du  souper  ;  autrement  ser- 
viteur au  festin,  je  n'aurais  plus  trouvé  que  la  terrine. 

Après  le  repas,  nous  nous  divertissions  à  jouer.  J'appris 
le  quinze,  le  trente  et  un,  le  quinola  et  la  prime,  avec 
mille  tours  de  cartes. 

J'avais  des  dispositions  si  heureuses  queje  profitais  à  vue 
d'oeil  sous  ces  excellents  maîtres  :  je  sentais  que  mon  esprit 
devenait  subtil  et  plus  rusé  de  jour  en  jour.  Tout  petit  que 
j'étais,  je  voulus  imiter  ceux  de  mes  confrères  qui,  de 
peur  d'être  châtiés  comme  vagabonds,  allaient  dans  les 
marchés  avec  des  cabas  pour  s'otFrir  à  porter  les  provisions 
que  Içs  bourgeois  y  achetaient. 

Cette  position  me  parut  un  peu  rude  dans  les  commen- 
cements ;  mais  je  m'y  accoutumai  si  bien  dans  la  suite, 
que  -je  ne  trouvais  point  de  sort  plus  doux  que  le  mien. 
L'agréable  chose,  disais-je,  que  d'avoir  oifice  et  bénéfice, 
sans  être  obligé  d'employer  le  fil  et  l'aiguille,  le  marteau 
et  le  vilebrequin,  de  n'avoir  besoin  pour  subsister  que 
d'un  cabas  et  d'un  peu  d'industrie  !  La  vie  d'un  gueux  est 
un  morceau  sans  os,  un  enchaînement  de  plaisirs,  un 
emploi  exempt  de  chagrins.  Que  nos  parents  étaient  insen- 
sés de  se  donner  tant  de  peines  pour  vivre  misérablement  I 
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Dans  combien  d'embarras  se  sont-ils  jetés  pour  soutenir, 
leur  commerce  et  leur  réputation  !  0  sot  honneur  du  monde, 
tu  n'es  qu'un  pesant  fardeau  pour  les  fous  qui  veulent  se 
charger  de  toi  ! 

Je  portais  un  jour  dans  mon  cabas  un  quartier  de  mouton 
que  venait  d'acheter  un  honnête  cordonnier  qui  marchait 
devant  moi  ;  j'aperçus  à  mes  pieds,  dans  la  rue,  un  panier 
que  je  ramassai  :  c'étaient  de  vieux  couplets  de  chansons  ; 
je  me  mis  à  les  lire  et  à  les  chanter  tout  bas.  Le  cordonnier, 
surpris  de  m'entendre,  me  dit  en  souriant  :  «  Comment 
donc,  petit  mal  peigné,  tu  sais  lire?  »  Et  encore  mieux  écrire, 
lui  répondis-je. 

—  Est-il  possible  ?  répliqua-t-il  d'un  air  sérieux.  Yive 
Dieu,  mon  ami,  si  tu  voulais  m'apprendre  à  signer  seulement 
mon  nom,  je  te  paierais  bien. 

Je  lui  demandai  à  quoi  lui  pourrait  servir  sa  signature 
toute  seule  :  et  il  me  dit  qu'ayant  obtenu  un  emploi  par 
le  crédit  d'un  certain  personnage  qu'il  me  nomma,  et  dont 
il  chaussait  pour  rien  toute  la  maison,  il  était  bien  aise, 
quand  l'occasion  se  présenterait  de  mettre  son  nom,  de 
n'avoir  pas  la  honle  d'être  obligé  de  déclarer  qu'il  ne 
savait  pas  signer. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  arrivés  chez  lui,  on  nous  ap- 
porta du  papier  et  de  l'encre.  Je  commençai  à  trancher 
du  maître  écrivain,  je  montrai  à  mon  écolier  à  tenir  la  plume 
et  lui  conduisant  la  main,  je  lui  fis  tant  de  fois  former  les 
lettres  qui  composaient  son  nom,  qu'il  crut  déjà  posséder 
les  éléments  de  l'art  d'écrire.  Après  qu'il  eut  barbouillé 
cinq  ou  six  feuilles  de  papier,  il  fut  si  content  de  moi,  qu'il 
me  fit  essayer  une  paire  de  souliers  neufs,  qui  semblait  avoir 
été  faite  pour  moi,  et  qu'il  me  laissa.  Je  pris  ensuite  congé 
de  lui  en  l'assurant  que  toutes  les  fois  qu'il  me  faudrait  des 
souliers,  je  viendrais  lui  donner  de  nouvelles  leçons  pour 
perfectionner  son  écriture. 

Mais  voyons-le  à  l'œuvre  dans  une  conjoncture  pro- 
pre à  rehausser  son  génie,  par  exemple  dans  l'histoire 
de  l'orfèvre  de  Barcelone. 


Le  Reliquaire. 

J'ai  déjà  dit  que  le  capitaine  avait  des  bijoux  qu'il  gardait 
comme  une  poire  pour  la  soif. 

Parmi  ces  bijoux  était  un  reliquaire  d'or,  garni  de  quel- 
ques pierreries,  et  dont  il  parlait  de  se  défaire  pour  subsister 
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jusqu'à  l'embarquement.  Je  le  priai  de  me  montrer  ce  bi- 
jou, et  je  lui  demandai  s'il  avait  assez  de  confiance  en  moi 
pour  vouloir  bien  mêle  laisser  entre  les  mains  pendant  un 
jour  ou  deux,  ajoutant  que  je  le  lui  rendrais  avec  usure. 

A  ces  mots,  il  prit  un  air  gai,  et  me  répondit  en  souriant  : 
Oh!  oh  !  mon  petit  ami  Guzman,  méditeriez-vous ,  par 
hasard,  quelqu'un  de  ces  tours  de  passe-passe  que  vous  saviez 
si  bien  faire  ?  —  Vous  n'avez  seulement,  repris-je,  qu'à  me 
donner  le  reliquaire,  et  tenez-vous  gaillard;  si,  malgré  toutes 
les  mesures  que  je  pourrai  prendre  pour  faire  sûrement  le 
coup  que  j'ai  dans  la  tête,  j'ai  le  malheur  d'avoir  quelqyie 
démêlé  avec  la  justice,  du  moins  je  vous  promets  de  sauver 
votre  honneur  et  de  porter  toute  l'iniquité    » 

Mon  capitaine  se  rendit  à  cela  :  il  m'abandonna  le  reli- 
quaire, en  me  disant  qu'il  souhaitait  que  je  vinsse  heu- 
reusement à  bout  de  mon  entreprise  Personne  n'y  avait 
plus  d'intérêt  que  lui,  puisque  tout  profit  lui  on  devait  revenir. 
Je  misle  bijou  dans  une  bourse  que  je  cachai  dans  mon  sein, 
et  dont  je  passai  les  cordons  dans  une  boutonnière  de  mon 
jupon,  après  quoi  j'entrai  chez  le  premier  orfèvre  qu'on 
m'enseigna,  et  qui,  par  bonheur  pour  moi,  était  connu 
dans  la  ville  pour  un  insigne  usurier.  Je  lui  demandai  s'il 
voulait  acheter  un  beau  reliquaire,  et  en  même  temps  je 
lui  montrai  celui  que  j'avais.  Je  m'aperçus  qu'il  en  fut 
très  content,  quoiqu'il  affectât  de  ne  le  point  paraître.  Je 
n'attendis  pas  qu'il  me  fît  des  questions;  je  lui  dis  que  j'étais 
soldat  dans  une  compagnie  nouvellement  levée,  laquelle  de- 
vait passer  en  Italie  ;  que  j'avais  mangé  tout  l'argent  que  je 
possédais,  et  que  n'en  ayant  plus,  je  me  trouvais  réduit 
à  vendre  ce  bijou  pour  n'être  pas  sans  espèces.  «  Allez,  pour- 
suivis-je  ;  allez-vous  informer  de  mon  capitaine,  des  autres 
officiers  et  des  soldats  même,  qui  je  suis  ;  ils  vous  appren- 
dront que  je  me  nomme  don  Juan  de  Guzman.  Sur  le  rap- 
port qu'ils  vous  feront  de  moi,  vous  saurez  si  vous  pouvez 
acheter  mon  reliquaire  en  sûreté.  Pendant  que  vous  ferez 
vos  informations,  je  vais  vous  attendre  sur  le  port,  oi^i  une 
affaire  m'appelle.  » 

L'orfèvre,  qui  ne  voulait  pas  laisser  ce  bijou,  prit  son 
manteau,  et  courut  sur-le-champ  vers  le  quartier  où  je  lui 
dis  que  nous  logions.  11  ne  manquapas  d'interroger  quelques 
officiers  et  des  soldats  même,  pour  savoir  ce  que  c'était 
qu'un  certain  don  Juan  de  Guzman,  qui  se  disait  de  leur 
compagnie. 

Les  uns  et  les  autres  (car  j'étais  généralement  aimé)  l'as- 
surèrent que  j'étais  un  jeune  homme  de  qualité,  qui  avait 
dessein  de  passer  avec  eux  en  Italie,  et  qu'ils  m'avaient  vu 
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faire  une  figure  des  plus  brillantes  ;  enfin  ils  lui  rendirent 
un  si  bon  témoignage  de  moi,  qu'il  vint  promptement  me 
chercher  sur  le  port,  où  il  n'eut  garde  de  ne  pas  me  trou- 
ver, puisque  je  n'étais  là  que  pour  l'attendre  et  le  fri- 
ponner. 

Il  me  dit,  en  m'abordant,  qu'il  me  priait  de  lui  faire  voir 
encore   le  reliquaire,    et  qu'il  l'achèterait. 

—  Je  le  veux  bien,lui  répondis-je;maistirons-nous  unpeu 
à  l'écart;  nous  n'avons  pas  besoin  que  le  monde  s'assemble 
autour  de  nous. 

Je  tirai  le  bijou  de  la  bourse  et  lui  donnai  à  considérer 
de  nouveau.  Il  le  regarda  de  tous  côtés,  et,  après  l'avoir 
bien  examiné,  il  me  demanda  ce  que  j'en  voulais. 

Je  lui  dis  deux  cents  écusd'or,  et  ce  n'était  pas  la  moitié 
de  ce  qu'il  valait. 

Le  vieil  usurier  feignit  d'être  étonné  de  ce  prix,  et  com- 
mença de  dire  que  l'or  n'était  pas  du  plus  fin  ;  outre  cela,  il 
trouva  de  grands  défauts  dans  le  travail  comme  dans  les 
pierreries  ;  néanmoins  il  m'en  offrit  cent  écus. 

Je  fis  le  surpris  à  mon  four.  Ce  n'est  pas  assez,  m'écriai-je  ; 
c'est  se  moquer  :  vous  abusez  de  ma  situation  ;  mais  quel- 
que besoin  que  j'aie  d'argent,  je  vous  déclare  que  vous  ne 
l'aurez  pas  à  moins  de  cent  cinquante  écus  d'or. 

Il  fit  pourtant  si  bien  encore  que  j'en  rabaltis  trente  ;  de 
sorte  que  le  marché  fut  conclu  à  cent  vingt.  Il  me  pria  d'aller 
avec  lui  à  sa  boutique  pour  les  recevoir  :  ce  que  je  refusai  de 
faire,  en  lui  disant  que  j'attendais  un  homme,  et  que  je  ne 
pouvais  m'éloigner  du  port;  qu'il  n'avait  qu'à  retourner 
chez  lui  chercher  la  somme  dont  nous  étions  convenus,  et 
qu'il  me  retrouverait  au  même  lieu  où  il  me  laissait.  L'orfè- 
vre, voyant  que  je  m'obstinais  à  ne  vouloir  l'accompagner, 
et  craignant,  que  la'  personne  qui  devait  venir  me  joindre 
ne  fût  un  de  ses  confrères,  auquel  j'avais  peut-être  donné 
rendez-vous  pour  le  même  sujet,  courut  au  logis  avec 
d'autant  plus  d'empressement,  qu'il  avait  plus  d'envie  d'avoir 
le  reliquaire. 

J'aperçus  bientôt  ce  vieux  fripon  qui  revenait  tout  essouf- 
flé :  il  portait  dans  un  petit  sac  les  cent  vingt  écus  d'or,  qu'il 
me  compta  dans  la  main. 

Je  lui  demandai  le  petit  sac  dans  lequel  je  remis  l'or,  et 
lui  offris  à  la  place,  la  bourse  où  avait  été  le  bijou  ;  mais, 
faisant  semblant  de  ne  pouvoir  défaire  les  cordons,  que 
j'avais  exprès  bien  attachés,  je  tirai,  comme  par  impatience, 
d'un  étui  qu'il  avait  à  sa  ceinture,  un  couteau  pour  les  cou- 
per. Quoique  cet  action  le  surprît  un  peu,  il  était  si  éloigné 
d'en  pénétrer  la  cause,  qu'il  reprit  le  chemin  de  sa  maison. 
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très  satisfait  d'avoir  profité  d'une  bonne  occasion,  et  ne  se 
doutant  nullement  du  piège  que  je  lui  avais  tendu. 

Je  le  laissai  faire  quelques  pas  ;  puis  je  fis  signe  à  un  de 
mes  camarades,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  moi,  et  que 
J'avais  posté  dans  un  endroit,  avec  ordre  d'accourir  quand  je 
l'appellerais. 

Je  le  chargeai  des  écus  d'or,  que  je  lui  dis  de  porter  à 
notre  capitaine;  ensuite,  courant  après  mon  orfèvre,  que  je 
n'avais  pas  perdu  de  vue,  je  l'atteignis  dans  un  carrefour,  où 
il  y  avait  par  hasard  une  troupe  de  soldats  assemblés;  et  le 
montrant  du  doigt,  je  me  mis  à  crier  :  «  Au  voleur,  seigneurs 
soldats,  au  voleur  !  Pour  l'amour  de  Dieu,  arrêtez  ce  vieux 
fripon  qui   m'a  volé  !  Ne  le  laissez  point  s'échapper!  » 

Les  soldats,  dont  il  y  en  avait  quelques-uns  de  notre 
compagnie,  arrêtèrent  aussitôt  l'orfèvre,  en  lui  demandant 
pourquoi  il  me  donnait  sujet  de  me  plaindre  ainsi  de 
lui. 

Il  fut  d'abord  si  troublé,  si  saisi  de  crainte  et  d'étonne- 
ment,  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  prononcer  une  parole  ; 
d'ailleurs,  quand  il  aurait  parlé,  cela  eût  été  inutile  ;  la  voix 
de  son  accusateur  eût  étouffé  la  sienne  :  on  n'entendait  que 
moi,  je  criais  sans  cesse  ;  et  pour  faire  plus  d'impression  sur 
les  soldats,  je  me  jetai  à  genoux  devant  eux,  en  implorant 
leur  secours  avec  de  fausses  larmes. 

—  «  Mes  seigneurs,  leur  disais-je,  vous  voyez  dans  ce  vieux 
scélérat  le  plus  grand  hypocrite  qu'il  y  ait  en  Espagne.  J'étais 
toutàlheure  avec  lui  sur  le  port;  il  a  remarqué  une  bourse 
dans  mon  sein,  il  m'a  demandé  ce  qu'il  y  avait  dedans. 
C'est,  lui  ai-je  répondu,  un  reliquaire  que  mon  capitaine, 
mon  maître,  a  oublié  ce  matin  sur  le  chevet  de  son  lit,  et 
que  j'ai  pris  pour  le  lui  rendre.  Ce  voleur  que  vous  tenez 
m'a  prié  d'un  air  honnête  de  le  lui  montrer,  en  me  disant 
qu'il  était  orfèvre  et  quil  se  connaissait  en  bijoux.  J'ai  con- 
tenté sa  curiosité. 

—  Après  quoi  il  m'a  proposé  de  lui  vendre  ce  reliquaire. 
Cela  ne  se  peut  pas,  lui  ai-je  dit,  puisqu'il  est  à  mon  maître. 
En  même  temps  je  l'ai  remis  dans  ma  bourse,  qui  était  atta- 
chée à  mon  jupon.  Là-dessus,  mon  voleur,  en  m'amusant 
de  paroles,  a  tiré  de  l'étui  qu'il  porte  à  sa  ceinture,  un  cou- 
teau dont  il  s'est  servi  pour  couper  les  cordons,  dont  vous 
pouvez  encore  voir  les  IdouIs.  Donnez-vous,  s'il  vous  plaît,  la 
peine  de  le  fouiller,  et  vous  lui  trouverez  la  bourse  avec  le 
bijou  dont  il  n'a  pas  eu  le  loisir  de  se  défaire,  tant  je  l'ai 
suivi  de  près.  » 

Les  soldats  lefouillèrent  aussitôt:  ilstirèrentlabourse  elle 
reliquaire   qu'il  avait  mis  dans  son   sein  ;  et,   s'apercevant 


166  LESAGE. 


qu'en  effet  les  cordons  avaient  été  coupés,  ils  demeurèrent 
convaincus  que  l'orfèvre  était  un  fripon. 

Il  avait  beau  protester,  et  jurer  que  je  lui  avais  vendu  ce 
bijou  :  ils  refusèrent  de  le  croire,  ne  pouvant  se  persua- 
der qu'un  vieil  orfèvre  eût  été  capable  d'acheter  d'un  jeune 
soldat  un  reliquaire  si  riche,  sans  le  soupçonner  de  l'avoir 
dérobé.*:  Encore  une  fois,  seigneurs  soldats,  s'écria  l'accusé, 
j'ai  payé  le  reliquaire  à  ce  jeune  homme,  à  telles  enseignes, 
qu'il  doit  avoir  actuellement  sur  lui  cent  vingt  écus  d'or, 
que  je  lui  ai  comptés  dans  la  main.  Vous  n'avez  qu'à  le 
fouiller  à  son  tour  ;  vous  lui  trouverez  ces  pièces  d'or  qu'il 
vient  de  recevoir  de  moi,  il  n'y  a  qu'un  moment.   » 

Les  soldats,  pour  le  contenter,  se  mirent  à  me  visiter  par- 
tout, et,  voyant  que  je  n'avais  point  d'argent,  ils  commencèrent 
à  l'accabler  d'injures,  et  même  à  le  battre. 

Néanmoins,  comme  il  ne  cessait  de  les  prier  de  nous 
mener  l'un  et  l'autre  devant  le  juge,  ils  nous  y  conduisirent 
tous  deux. 

Là,  je  rapportai  l'affaire  de  la  même  façon  que  je  l'avais 
contée  aux  grivois,  lesquels,  ayant  étéinterrogés  par  le  juge, 
en  dirent  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  faire  croire  que  l'orfè- 
vre m'avait  effectivement  pris  de  force  le  reliquaire.  D'ail- 
leurs, ce  bourgeois  étant  connu  pour  un  homme  fort  inté- 
ressé et  très  peu  scrupuleux,  on  n'était  que  trop  disposé  à 
le  croire  coupable. 

Le  magistrat  toutefois,  voulant  avoir  quelque  considéra- 
tion pour  sa  famille,  qui  était  des  meilleures  de  la  bourgeoisie, 
se  contenta  de  lui  faire  une  forte  réprimande,  et  me  remit 
le  bijou  entre  les  mains,  avec  ordre  de  le  reporter  à  mon 
maître  :  ce  qui  fut  exécuté  sur-le-champ. 


Guzman  n'erre  pas  toujours  sur  les  grands  chemins 
et  dans  les  carrefours  :  de  temps  en  temps  il  trouve  une 
place,  dont  il  se  fait  chasser  parce  qu'il  ne  peut  résister 
à  sa  manie  du  vol.  Quand  le  besoin  de  dérober  ne 
se  fait  pas  impérieusement  sentir  ,  notre  homme 
s'exerce  et  s'amuse  à  des  espiègleries  et  menus  vols 
de  citrons  ou  de  confitures.  Il  joue  à  ceux  qui  lui 
déplaisent,  assez  de  tours  pour  que  leur  simple  rela- 
tion emplisse  proprement  plusieurs  chapitres.  Il  faut 
en  lire  au  moins  un.  C'est  au  temps  oii  il  est  page 
d'un   cardinal,  chez   qui  il  commet  mille  espiègleries, 
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défonçant  les  caisses  de  conlilures,  attirant  des  nuées 
de  moustiques  sur  le  nez  du  chambellan,  ou  tirant  du 
secrétaire  Nicolao  la  vengeance  qu'on  va  lire. 

Une  bonne  farce. 

J'achetai  de  la  poix  résine,  du  mastic  et  de  l'encens.  Je 
réduisis  le  tout  en  poudre,  et  le  mis  dans  un  papier,  que 
je  serrai  dans  ma  poche  pour  l'employer,  quand  j'en  trou- 
verais l'occasion.  Elle  s'ofï'rit  peu  de  temps  après',  telle  que 
je  la  pouvais  désirer.  Un  jour  que  la  poste  partait  pour 
l'Espagne,  et  que  M.  le  secrétaire  était  fort  occupé,  je  me 
rendis  le  matin  à  son  quartier,  et  j'entrai  dans  sa  garde-robe, 
où  était  son  valet.  —  «  Jacques,  lui  dis-je,  mon  cher  ami 
Jacque,  j'ai  là-bas  du  pain  et  un  morceau  de  jambon  grillé, 
il  ne  faudrait  avec  cela  qu'une  bouteille  de  bon  vin  pour  bien 
déjeuner;  si  tu  peux  me  la  fournir,  tu  seras  mon  compagnon; 
autrement  j'en  vais  chercher  un   autre. 

—  Seigneur  Guzman,  me  répondit  aussitôt  Jacques,  vous 
avez  trouvé  votre  homme  ;  je  sais  bien  où  aller  prendre  une 
bouteille  d'excellent  \in  :  vous  n'avez  qu'à  m'attendre  ici, 
je  serai  à  vous  dans  un  moment .  o 

A  ces  mots,  il  disparut,  et  me  laissa  maître  de  la  garde- 
robe. 

Alors  cherchant  des  yeux  le  haut-de-chausso  de  Nicolao, 
car  je  savais  que  ce  secrétaire  n'en  mettait  pas  le  matin,  et 
n'avait  sur  sa  chemise  qu'une  robe  de  chambre  légère,  pour 
écrire  plus  à  son  aise  ;  cherchant,  dis-je,  des  yeux  son  haut- 
de-chausse,  je  l'aperçus  sur  une  chaise  ;  je  le  pris,  je  le 
retournai,  et,  après  en  avoir  parsemé  toute  la  doublure  de 
la  poudre  dont  j'ai  parlé,  je  le  remisa  sa  place,  de  manière 
qu'il  ne  semblait  pas  qu'on  y  eût  touché.  Jacques  ne  tarda 
guère  à  revenir  avec  du  vin  ;  mais,  dans  le  temps  que  nous 
nous  disposions  à  déjeuner,  son  maître  l'appela  pour  l'aider 
à  s'habiller,  et  le  retint  dans  sa  chambre  ;  de  sorte  que  je 
fus  obligé  d'aller  vider  sa  bouteille  avec  un  autre  que  lui, 
en  attendant  que  j'eusse  le  plaisir  de  voir  ma  poudre  opérer. 
Elle  fit  son  effet,  au  dîner  du  cardinal,  où  il  y  avait  un  grand 
nombre  de  convives.  Nous  étions  alors  dans  la  canicule, 
et  il  faisait  une  chaleur  très  favorable  à  mon  dessein.  Le 
Seigneur  Nicolao  était  dans  la  salle  avec  les  autres  offi- 
ciers. 

Je  remarquai  bientôt  à  son  action  qu'il  sentait  dans  son 
haut-de-chausse   une  démangeaison,    où,   par    respect,   il 
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n'osait  poser  la  main.  Il  ne  savait  quelle  contenance  tenir 
et,  par  malheur  pour  lui,  à  mesure  qu'il  s'agitait,  il  augmen- 
tait son  tourment.  La  poudre,  s'attachant  au  poil  et  àla  peau, 
l'incommodait  à  un  point,  qu'il  lui  semblait  sentir  mille 
pointes  d'aiguilles.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  cardinal,  ayant 
quelque  ordre  à  lui  donner,  l'appela,  et  pendant  qu'il  lui 
parlait  à  l'oreille.  Son  Eminence  se  boucha  le  nez  tout  à 
coup  en  disant:  «  Qu'avez-vous  donc  sur  vous,  maître 
Nicolao  ?  Vous  puez  l'encens  et  la  poix  résine.  » 

Le  secrétaire  rougit  à  ces  paroles  et  s'éloigna  de  Mon- 
seigneur, qui,  s'apercevant  que  presque  tous  mes  camara- 
des, que  le  chambellan  avait  mis  au  fait,  s'entretenaient  tout 
bas  les  uns  aux  autres  en  riant,  me  soupçonna  d'avoir  fait 
quelque   nouveau  tour. 

Comme  j'étais  assez  près  de  lui  et  que  je  gardais  mon 
sérieux:  «  Guzman,me  dit-il,  quel  sujet  vos  confrères  ont-ils 
donc  de  rire  ?  —  C'est,  lui  répondis-je,  que  M.  le  secrétaii* 
s'est  avisé  aujourd'hui  de  se  purger  avec  de  la  térébenthine. 

Le  cardinal,  à  cette  réponse,  éclata  de  rire,  et  toute  la  table 
suivit  son  exemple.  Nicolao  jugea  bien  par  là  qu'on  lui 
avait  fait  quelque  malice  ;  et,  ne  pouvant  soutenir  les  ris 
moqueurs  dont  toute  la  salle  retentissait  à  ses  dépens,  il 
s'enfuit  avec  une  précipitation  qui  redoubla  le  plaisir  de  la 
compagnie 

Les  importuns  n'avaient  pas  beau  jeu  avec  lui.  Etant 
au  service  de  l'ambassadeur  de  l'Espagne,  il  le  déli- 
vrait des  parasites  et  des  pique-assiettes,  comme  l'An- 
glais dont  il  est  question  ici. 


L'Anglais  mystifié. 

Mon  maîlre  me  dit  un  soir  en  langue  castillane,  que  l'An- 
glais n'entendait  pas  :  «   Ah  !  que  ce  fou  m'ennuie  !  » 

Ces  paroles  de  l'ambassadeur  ne  frappèrent  pas  en  vain 
les  oreilles  d'un  page,  qui  n'était  ni  sot  ni  sourd.  Je  me 
tins  pour  dire  qu'il  fallait  absolument  nous  débarrasser 
d'un  si  fastidieux  personnage.  Pour  cet  effet,  je  m'attachai 
à  le  servir  à  table  ;  dès  qu'il  demandait  à  boire,  ce  qui  lui  arri- 
vait presque  à  chaque  moment,  je  lui  versais  dans  un  grand 
verre,  et  jusqu'au  bord,  d'un  vin  qui  avait  de  la  force,  et 
qui  ne  tarda  guère  à  l'étourdir.  Sitôt  que  je  m'en  aperçus 
à  ses  discours,  je  liai  avec  un  cordon  de  soie  une  de  ses 
jambes  à  la  chaise,  sur  laquelle  il  était  assis,  sans  qu'au- 
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cun  des  convives  prît  garde  à  mon  action.  A  la  fin  du  souper, 
Tambassadeur  se  leva,  et  toute  la  compagnie  suivit  son 
exemple  ;  mais  quand  mon  Anglais  voulat  faire  la  même 
cliose,  il  tomba  si  rudement  avec  sa  chaise,  qu'il  se  cassais 
nez  et  les  mâchoires.  Je  défis  subtilement  le  cordon,  en  fai- 
sant semblant  de  l'aider  à  se  relever. 

On  juge  bien  que  le  farceur  n'a  pas  toujours  le 
beau  rôle  :  son  bonheur  serait  fatigant  s'il  persistait. 
Nous  le  trouvons  parfois  dans  des  embarras  ridicules  ou 
dans  des  postures  grotesques,  et  le  berneur  est  à  son 
lour  berné.  Il  ne  fut  pas  fier  lejour  oii  lui  arriva  l'aven- 
ture du  cochon.  Il  était  occupé  à  causer  avec  une  ser- 
vante. 


11  faut  observer  que,  pendant  notre  entretien,  pour  tenir 
une  contenance  plus  galante,  j'avais  le  cou  allongé,  les 
jambes  ouvertes,  et  c'était,  comme  tu  vas  l'entendre,  me 
prêter  au  nouveau  malheur  que  me  préparait  ma  mauvaise 
fortune.  Il  y  avait,  à  un  des  bouts  de  la  ruelle,  une  écurie 
d'où  il  sortit  tout  à  coup  un  cochon  des  plus  gros,  qu'on 
venait  d'en  chasser  à  coups  de  bâton.  Cet  animal,  irrité 
ainsi  qu'un  taureau  furieux  à  qui  Ton  a  ouvert  la  barrière, 
enfila  la  venel'e  de  mon  côté,  et,  me  passant  entre  les 
jambes,  m'enleva  de  terre,  et  m'emporta  sur  son  dos  en  gro- 
gnant d'une  manière  épouvantable.  J'embrassai  le  cou  de 
la  bête  ;  et,  me  tenant  à  ses  soies  le  mieux  qu'il  m'était 
possible,  de  peur  de  me  casser  un  bras  ou  une  jambe  contre 
le  mur,  ou  bien  de  tomber  dans  la  boue,  j'espérai  me  tirer 
d'affaire  assez  heureusement;  mais  mon  coursier  trompa 
mon  attente.  Se  sentant  serrer  le  cou,  il  secoua  si  rudement 
la  tête  pour  se  délivrer  de  ce  qui  l'incommodait,  qu'il  me 
jota  justement  dans  la  ruelle  la  plus  bourbeuse  :  c'était  à 
l'entrée  du  côté  de  la  place  Navone. 

Il  y  a  toujours  là  du  monde,  et  il  y  en  avait  alors  plus 
qu'à  l'ordinaire.  Quel  spectacle,  particulièrement  pour  la 
canaille,  de  me  voir  sortir  de  la  ruelle  couvert  de  boue, 
depuis  les  pieds  jusqu'à  latète  !  On  entendit  bientôt  dans 
la  place  des  cris  et  des  huées,  et  dans  un  moment  je  fus 
entoure  d'une  infinité  de  toute  sorte  de  gens  qui  commencè- 
rent à  m'insulter  par  mille  mauvaises  plaisanteries,  que  je 
dévorai,  tant  j'étais  accablé  de  honte  et  de  confusion.  Je  ne 
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songeai  uniquement  qu'à  découvrir  quelque  maison  où  je 
pusse  me  cacher  ;  et,  en  ayant  remarqué  une  qui  parut 
m'offrir  Fasile  que  je  cherchais,  je  me  hâtai  de  m'y  rendre. 
J'entrai  dedans,  et  fermai  brusquement  la  porte  au  nez  des 
iriarauds  qui  me  poursuivaient. 

Celte  mésaventure  n'est  rien  auprès  de  la  disgrâce 
finale.  Après  avoir  souvent  talé  de  la  prison,  il  finit 
par  s'atlirer  la  condamnation  aux  galères,  que  méri- 
tait une  vie  aussi  nuisible.  Nous  le  voyons  défiler  piteu- 
sement dans  la  chaîne  des  prisonniers,  qui  n'oublient 
pas  à  l'occasion  les  talents  pour  lesquels  ils  ont  le  car- 
can au  cou. 


La  Chaîne. 


La  Chaîne,  composée  de  vingt-six  jeunes  forçats,  tous 
revêtus  du  collier  de  TOrdre,  étant  prête  à  marcher,  nous 
partîmes  de  Séville,  pour  nous  rendre  au  port  Sainte- 
Marie,  où  étaient  alors  les  galères.  Nous  étions  divisés 
en  quatre  bandes,  tous  enchaînés  les  uns  aux  autres  ;  et 
notre  conducteur,  escorté  de  vingt  gardes,  nous  menait  à 
petites  journées. 

La  première,  nous  allâmes  coucher  à  Cabécas,  village 
éloigné  de  Séville  de  trois  lieues. 

Le  lendemain,  dès  la  pointe  du  jour,  nous  étant  remis 
en  marche,  nous  rencontrâmes  un  jeune  garçon  qui  chas- 
sait des  petits  cochons  devant  lui.  Ce  pauvre  malheureux, 
au  lieu  de  faire  prendre  à  ses  bêtes  une  autre  route  pour 
nous  éviter,  eut  Fimprudence  de  les  faire  passer  entre 
nos  bandes,  de  sorte  que  nous  en  enlevâmes  la  moitié. 

Il  eut  beau  s'en  plaindre  à  notre  conducteur,  et  le  prier 
d'interposer  son  autorité,  pour  nous  obliger  à  les  rendre, 
le  conducteur,  qui  se  promettait  bien  d'en  manger  sa  part, 
fit  la  sourde  oreille  à  ses  prières.  Nous  continuâmes  notre 
chemin  en  nous  applaudissant  du  beau  coup  que  nous 
venions  de  faire  :  nous  en  eûmes  autant  de  joie  que  si 
notre  liberté  y  eût  été  attachée. 


Guzman  expierait  dans  les  fers  les   méfaits  de  sa  vie 
s'il  ne  s'échappait  par  une  dernière  et  coupable  habileté. 


i 
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Il  conspire  avec  les  forçats,  pais  il  les  dénonce,  et 
reçoit  sa  liberté  pour  prix  de  son  indigne  trahison,  sans 
que  la  sérénité  noire  de  cette  âme  peureuse  soit  trou- 
blée. La  conclusion  de  cet  exploit  indigne  et  du  livre  est 
ce  cri  de  satisfaction  :  «  Je  rendis  mille  et  nnille  grâces 
au  ciel  de  Toccasion  qu'il  m'avait  donnée  de  me  tirer 
de  l'état  déplorable  où  je  m'étais  réduit  par  ma  mau- 
vaise conduite,  et  je  lui  promis  qu'à  l'avenir  je  mène- 
rais une  vie  plus  raisonnable.  »  C'est  terminer  par  un 
serment  d'ivrogne. 


CHAPITRE  X 

ESTEVANILLE    GONZALÈS. 


«  Yoici  un  nouvel  aventurier  espagnol  que  je  pré- 
sente aux  Français.  J'espère  qu'ils  voudront  bien  agréer 
ce  présent,  et  qu'ils  ne  me  sauront  pas  mauvais  gré  de 
leur  faire  connaître  Estevanille  Gonzalès,  surnommé  le 
garçon  de  bonne  humeur.  »  Lesage  avait  raison  de 
penser  qu'on  ne  lui  saurait  pas  mauvais  gré,  car  son 
histoire  est  amusante. 

Il  travailla  sur  les  prétendus  mémoires  d'un  bouffon 
de  ce  nom,  attaché  à  la  personne  du  duc  d'Amalfi, 
général  des  armées  de  Sa  Majesté  Catholique  dans  les 
Pays-Bas. 

La  parole  est  à  Estevanille  *. 

«  Ne  craignez  pas,  lecteur  mon  ami,  qu'à  l'exemple  de 
Stace  qui  débute  dans  sa  Thébaïde  par  le  ravissement 
d'Europe,  lequel  fut  la  première  cause  de  la  fondation  de 
Thèbes,  je  commence  l'histoire  de  ma  vie  par  vous  ap- 
prendre quels  étaient  mes  aïeux  dans  le  temps  du  roi 
Pelage.  > 

Sous  tant  d'ambages,  il  nous  apprend  qu'il  fut  orphe- 
lin de  bonne  heure  et  confié  à  son  oncle,  Damien 
Carnicero,  le  plus  fameux  chirurgien  de  Murcie. 

Un  apprenti  barbier. 

Mon  oncle  s'imaginant  que  je  ferais  mieux  d'embrasser 
sa  profession  que  celle  de  mon  père,  qui,  tout  accrédité 
qu'il  avait  été,  n'était  pas  moins  riche,  me  fit  quitter  mon 
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maître  d'école,  et  me  prit  chez  lui  en  apprentissage.  On 
m'obligea  d'abord,  comme  ont  fait  tous  les  apprentis,  à 
balayer  la  boutique,  à  tirer  de  l'eau  du  puits,  à  laverie 
linge  à  barbe,  et  à  faire  chauffer  les  fers  pour  friser  et 
dresser  les  moustaches.  J'entrais  alors  dans  ma  quator- 
zième année.  J'étais  un  éveillé  gaillard  :  ce  qui  me  fit 
surnommer  le  garçon  de  bonne  humeur. 

Au  bout  de  deux  mois,  on  m'apprit  à  manier  le  rasoir  ; 
et,  pour  mon  coup  d'essai,  le  hasard  me  livra  un  pauvre 
mendiant,  qui  se  présenta  pour  être  écorché  par  charité. 
Mon  oncle  et  son  frater  venaient  de  sortir  ;  si  bien  que 
j'étais  seul  dans  la  boutique.  Je  fis  asseoir  le  misérable 
sur  une  vieille  escabelle  réservée  à  ces  sortes  de  gens;  je 
lui  passai  autour  du  cou  un  torchon  plus  noir  que  la  che- 
minée ;  après  quoi  je  lui  savonnai  si  rudement  les  joues, 
le  nez,  la  bouche  et  les  yeux,  que  je  lui  fis  faire  toutes  les 
grimaces  d'un  vieux  singe  qui  se  voit  tourmenté  par  son 
maître. 

Ce  fut  bien  une  autre  affaire,  lorsque  je  vins  à  me  ser- 
vir du  rasoir,  qui,  par  malheur  pour  la  peau  du  patient, 
se  trouva  si  mauvais,  qu'il  enlevait  plutôt  la  chair  que  la 
barbe.  «  Mon  petit  seigneur,  s'écria  le  malheureux,  ne 
pouvant  plus  résister  au  mal  que  je  lui  faisais,  dites-moi, 
je  vous  prie,  si  vous  me  rasez  ou  si  vous  m'écorchez  ?  —  Je 
fais  l'un  et  l'autre,  mon  ami,  lui  répondis-je  ;  vous  avez 
la  barbe  si  épaisse  et  si  rude,  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
vous  raser  sans  vous  couper.   » 

Dans  le  temps  que  j'achevai  une  si  belle  besogne,  mon 
parrain  revint  au  logis. 

Dès  qu'il  aperçut  la  face  de  ce  pauvre  chrétien  toute 
balafrée,  il  eut  envie  de  rire  ;  néanmoins  il  garda  son 
sérieux,  et  lui  donna  quelques  pièces  de  menue  monnaie 
pour  le  consoler  d'avoir  passé  par  mes  mains.  Apparem- 
ment que  ce  gueux  eut  soin  d'informer  tous  ses  camarades 
de  ma  façon  de  raser  ;  car  depuis  ce  jour-là  aucun  mendiant 
ne  vint  à  notre  boutique. 

Cependant  mon  oncle  me  gronda,  et  me  défendit  de 
raser  jusqu'à  nouvel  ordre,  pour  me  punir  de  m'en  être 
si  mal  acquitté.  Mais  comme  on  ne  m'avait  pas  interdit 
les  ciseaux,  ainsi  que  le  rasoir,  on  me  permit  un  matin 
de  faire  les  cheveux  et  les  sourcils  à  certain  écolier  qui 
vint  au  logis  pour  cet  effet.  C'était  le  fils  d'un  marchand 
de  drap.  Mon  parrain  voulut  être  présent,  pour  avoir 
l'œil  sur  moi,  et  m'obliger,  par  sa  présence,  à  faire  les 
choses  avec  plus  d'attention.  Je  m'y  pris  assez  bien  au 
commencement:  je  coupai  les    cheveux  du  jeune    homme 
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par  étages,  et  tout  allait  le  mieux  du  monde,  lorsque, 
oubliant  qu'il  avait  des  oreilles  sous  ses  cheveux,  je  lui 
en  emportai  la  moitié  d'une  d'un  coup  de  ciseaux.  Il  fit 
un  grand  cri,  et  mon  oncle  n'en  sut  pas  plus  tôt  la  cause 
qu'il  me  donna  vingt  gourmades  et  pour  le  moins  autant 
de  coups  de  pied.  Après  cette  petite  correction,  que  je  méri- 
tais bien,  il  pansa  le  blessé,  et  le  mena  lui-même  à  son 
père,  auquel  il  représenta  que  c'était  un  coup  d'étourdi, 
dont  il  m'avait  puni  de  manière  qu'il  m'avait  laissé  à  demi 
mort  dans  sa  boutique.  Le  marchand,  faisant  réflexion 
que  le  mal  était  sans  remède,  se  paya  de  ce  que  mon  oncle 
lui  dit,  et  me  pardonna. 

Je  n'en  fus  pas  quitte  pour  les  coups  que  maître  Damien 
m'avait  donnés;  il  joignit  à  la  défense  de  raser  celle  de 
couper  les  cheveux  et  de  faire  aucun  acte  chirurgique  sous 
peine  des  étrivières  ;  de  sorte  qu'il  fallut  m'en  tenir  à  mes 
premières  fonctions.  Mais  l'enchaînement  des  causes 
secondes  fut  tel  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'y  contrevenir. 
Une  après- dînée  que  j'étais  seul  avec  mon  parrain,  il  entra 
un  homme  de  la  hauteur  de  six  à  sept  pieds,  et  qui  avait 
un  air  de  mauvais  garçon.  Il  était  déjà  dans  la  boutique, 
que  le  bout  de  sa  rapière  était  encore  dans  la  rue.  Il 
avait  les  cheveux  nattés,  avec  un  chapeau  retapé,  et 
surmonté  d'un  vieux  plumet  feuille-morte,  et  les  deux 
crocs  de  sa  moustache  s'étendaient  des  deux  côtés  jus- 
qu'aux tempes.  Je  ne  pus  l'envisager  sans  frémir.  «  Maître 
Damien,  dit  il  à  mon  oncle,  redressez,  je  vous  prie,  ma 
moustache.  »  Aussitôt  mon  parrain  m'ordonna  de  faire 
chauffer  les  fers.  Quand  ils  furent  chauds,  il  fit  asseoir 
le  brave  dans  un  fauteuil,  et  lui  rajusta  une  de  ses  vigotes. 
Il  se  disposait  à  en  faire  autant  à  l'autre,  qu'il  avait 
déjà  abaissée  pour  la  peigner,  lorsque,  entendant  du 
bruit  dans  la  rue,  il  ouvrit  la  porte  de  sa  boutique  pour 
observer  ce  que  c'était.  Il  vit  des  gens  qui  se  prépa- 
raient à  se  battre,  et  reconnut  parmi  eux  un  de  ses  meil- 
leurs amis.  A  cette  vue,  il  ne  fut  point  maître  de  lui.  Il 
courut  au  secours  de  son  ami,  laissant  le  spadassin  dans 
l'état  où  il  était,  c'est-à-dire  .un  croc  de  moustache  en 
haut,  et  l'autre  en  bas. 

La  querelle  dura  si  longtemps,  que  le  brave,  las  d'at- 
tendre mon  oncle,  qui  ne  revenait  point,  se  tourna  de  mon 
côté,  en  me  disant  :  «Petit  garçon,  mon  ami,  n'es-tu  pas 
assez  habile  pour  achever  ce  que  ton  maître  a  commencé?  » 
Je  fus  piqué  de  la  question,  et,  m'imaginant  que  je  ne  pou- 
vais, sans  me  déshonorer,  répondre  que  non,  j'eus  l'eflron- 
terie  de  répondre  que  oui.  Je  fis  plus  :  pour  lui  prouver  que 
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je  ne  me  vantais  pas  à  faux  d'avoir  le  talent  de  savoir 
mettre  la  dernière  main  à  une  moustache,  je  tirai  du  feu 
un  nouveau  fer  qui  était  tout  rouge,  et  l'appliquant  sous  le 
nez  du  spadassin,  je  lui  brûlai  la  lèvre  supérieure  avec  une 
partie  de  la  vigote  que  j'avais  si  témérairement  entrepris  de 
redresser.  Il  poussa  dans"  le  moment  un  cri  qui  ébranla 
toute  la  maison,  et,  se  levant  en  fureur  :  «  Fils  de  cent  boucs, 
me  dit-il,  me  prends-tu  pour  saint  Laurent  ?  n  En  même 
temps  il  tira  son  effoyable  épée  pour  me  la  passer  au  tra- 
vers du  corps;  mais,  avant  qu'il  pût  exécuter  son  dessein, 
le  fils  de  mon  père  enfila  la  porte,  et  détala  si  prestement, 
qu'en  moins  d'une  minute  il  se  trouva  au  bout  de  la  ville  : 
tant  il  est  vrai  que  fuir  est  encore  bien  autre  chose  que 
courir. 

Je  me  sauvai  chez  un  mercier  qui  était  mon  parent  du 
côté  de  ma  mère  ;  et,  quand  je  me  vis  là  bien  en  sûreté,  je 
dis  :  «  Aille  présentement  le  procès  comme  il  lui  plaira.  »  Je 
racontai  l'aventure  au  cousin,  qui  pensa  crever  à  force  de 
rire,  lorsqu'en  regardant  le  fer  dont  je  m'étais  si  adroite- 
ment servi  pour  faire  mon  opération  et  que  j'avais  encore  à 
la  main,  il  aperçut  une  poignée  de  poils  de  vigote  poussés 
dessous,  si  longs  et  si  raides,  qu'on  en  aurait  pu  faire  un 
goupillon.  Je  demeurai  dans  mon  asile  jusqu'au  lendemain. 
Mon  oncle,  qui  se  doutait  bien  que  je  m'étais  réfugié  chez 
le  mercier,  m'y  vint  chercher  lui-même  :  il  me  dit  que  le 
spadassin,  après  avoir  jeté  son  feu  et  vomi  mille  impréca- 
tions contre  moi,  s'était  enfin  laissé  apaiser  par  les  excuses 
qui  lui  avaient  été  faites.  Je  m'en  retournai  au  logis  avec 
mon  parrain,  qui  devint  insensiblement  assez  content  de 
moi.  J'appris  à  raser  comme  un  autre,  à  bien  couper  les 
cheveux  sans  toucher  aux  oreilles,  et  à  donner  le  bon  air 
aux  moustaches.  Je  parvins  même  à  savoir  saigner  passa- 
blement :  la  première  fois,  à  la  vérité,  que  je  voulus  m'en 
mêler,  j'estropiai  un  soldat.  Ayant  ouï  dire  qu'Hippocrate, 
dans  son  traité  de  la  Phlobotonie,  recommande  aux  chirur- 
giens de  faire  une  large  ouverture,  j'en  fis  une  qui  parais- 
sait plutnt  un  coup  de  lance  que  de  lancette  :  aussi  le  grivois 
en  fut-il  pour  un  bras. 


Après  ces  beaux  exploits,  Estevanille  prit  la  résolu- 
tion de  quitter  la  chirurgie  et  d'aller  à  Salamanque 
achever  ses  études.  II  entra  à  cet  effet  chez  un  maître 
de  pension  où  l'ordinaire  le  cédait  à  la  valeur  de  l'en- 
seignement. On  y  faisait  maigre  chère. 
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Un  Pensionnat. 

Je  remontai  dans  ma  chambre,  où  je  me  couchai  dans  un 
lit  plus  dur  que  le  marbre,  et  dont  les  draps  étaient,  com- 
posés de  grosses  serviettes  cousues  Tune  à  l'autre  encore 
plus  grossièrement.  Cependant,  malgré  la  dureté  du  grabat, 
et  malgré  les  coutures  qui  m'écorchaient  les  jambes,  je  dor- 
mis comme  une  marmotte  jusqu'à  neuf  heures  du  matin. 
D'abord  que  je  fus  réveillé,  je  me  levai,  et  tandis  que  je 
m'habillais,  mon  maître  de  pension  entra  dnns  ma  cham- 
bre, suivi  d'un  homme  qu'il  me  présenta  en  disant  :  Voici 
le  tailleur  de  mes  pensionnaires,  qui  vient  vous  offrir  ses 
services.  C'est  un  habile  ouvrier,  et,  de  plus,  si  scrupuleux 
dans  sa  profession,  qu'il  ne  voudrait  pas  prendre  un  pouce 
d'étoffe. 

Comme  j'avais  besoin  d'un  habit,  j'ordonnai  au  tailleur 
de  bi'en  faire  un  ;  et  moyennant  six  doubles  pistoles  que  je 
lui  donnai,  il  s'obligea  de  me  fournir  dans  deux  jours  un 
habillement  complet.  A  peine  le  tailleur  fut-il  hors  de  ma 
chambre,  que  l'heure  du  dîner  arriva.  Je  descendis  dans  la 
salle  où  j'avais  soupe  le  soir  précédent.  Tous  les  pension- 
naires s'y  rendirent  aussi,  et  chacun  se  mit  à  table.  Quoique 
je  m'attendisse  à  un  repas  très  frugal,  les  mets  qu'on  nous 
servit  surpassèrent  mon  attente.  On  nous  régala  première- 
ment d'une  soupe  pareille  à  celle  qu'on  a  coutume  de  donner 
aux  chiens  de  chasse  pour  leur  conserver  le  nez.  Le  bouillon 
en  était  tout  clair,  et  l'on  y  voyait  flotter  des  croûtes  de  pain 
moisi.  Chaque  écolier  en  avait  devant  lui  une  écuellée  dont 
il  se  bourrait  l'estomac  avec  un  appétit  que  j'admirai.  Et 
moi-même,  quoique  je  n'eusse  point  encore  tâté  de  la 
vache  enragée,  je  ne  laissai  pas  de  vider  mon  écuelle.  Je 
me  sentis  tellement  rassasié  de  ce  bon  potage  de  santé, 
que  je  ne  pus  achever  la  portion  qui  me  vint  ensuite. 
C'était  pourtant  un  petit  plat  des  plus  friands,  un  hachis  de 
pieds  de  chèvres  où  l'on  avait,  je  crois,  mis  jusqu'à  la  corne, 
tant  il  croquait  sous  les  dents.  Pour  les  autres  pensionnaires, 
qu'une  éternelle  faim  consumait,  ils  se  jetèrent  avec  tant 
davidité  sur  la  fricassée,  qu'ils  la  firent  disparaître  en  un 
clin  d'oeil. 


Il  fit  d'abord  de  grands  progrès  dans  les  belles- 
lettres,  puis  ce  zèle  se  ralentit  ;  il  quitta  les  Muses,  et 
préféra  se  mettre  en  condition.  Il  servit  successivement 
le  doyen  de  la  cathédrale  de  Salamanque,  un  chape- 


ESTEVANILLE  GONZALÈS.  177 


lain  royal,  un  original,  donEnrique,  qui  tient  registre 
de  tous  ses  amis,  et  les  bifîe  dès  qu'il  doute  de  leur 
amitié  ;  tout  le  livre  est  biffé,  à  mesure  que  la  liste 
s'allonge.  Alors  Estevanille  entre  au  service  du  duc 
d'Ossone,  par  cette  fortune  singulière  qui  arrive,  à  un 
moment  de  leur  vie,  à  tous  les  héros  de  Lesage  :  Gil 
Blas,  Gonzalès,  Chérubin  quittent  le  service  pour  entrer 
dans  les  bureaux  d'un  homme  politique  qui  assure  leur 
avancement.  Le  duc  d'Ossone  est  nommé  vice-roi  de 
Sicile.  Estevannille  se  rend  utile  et  nécessaire.  Son  ave- 
nir était  assuré,  mais  il  ne  sut  pas  le  ménager,  et 
retomba.  Aussi  le  retrouvons-nous  dans  l'officine  d'un 
apothicaire,  oia  il  commet  les  plus  singuliers  quipro- 
quos. 

Une  Cure  merveilleuse. 


Je  travaillais  toute  la  journée  dans  la  boutique,  et  je  sur- 
prenais Tapothicaire  par  les  progrès  rapides  que  je  faisais 
dans  sa  profession,  qui,  dans  le  fond,  n'est  pas  la  magie 
noire^  quoiqu'il  soit  assez  difficile  de  retenir  tous  les  noms 
barbares  et  diaboliques  des  drogues  dont  elle  fait  usage. 
Je  savais  déjà  faire  toutes  sortes  de  compositions,  lorsqu'un 
jour  on  nous  apporta  deux  ordonnances  du  docteur  Arris- 
cador,  médecin  navarrois,  qui,  dans  ce  temps-là,  passait 
pour  THippocrate  de  la  ville  de  Palerme.  Les  barons,  les 
comtes,  les  marquis  qui  tombaient  malades  ne  voulaient 
mourir  que  de  sa  main.  Il  s'agissait  de  composer  deux  mé- 
decines, l'une  pour  un  avocat  qui  avait  gagné  une  Huxion 
de  poitrine  en  plaidant;  et  l'autre  pour  un  homme  d'église 
qui  avaitattrapé  une  pleurésie  en  courant  après  un  bénéfice. 
J'employai  les  drogues  et  les  doses  mar({uées  dans  les 
ordonnances  ;  et  lorsque  j'eus  fait  les  deux  compositions, 
je  les  portai  au  malade;  mais  je  donnai,  en  jeune  étourdi 
que  j'étais,  la  potion  de  l'avocat  à  l'ecclésiastique,  et  celle 
de  l'ecclésiastique  à  Tavocat,  et  je  ne  m'aperçus  du  quipro- 
quo qu'après  leur  avoir  fait  avaler  les  médecines  jusqu'à  la 
dernière  goutte. 

Je  me  reprochai  cette  bévue,  et  je  maudis,  mon  esprit 
brouillon.  Je  plaignis  ces  pauvres  maladcsd'^Mre  tombés  entre 
mes  mains;  et,  les  comptant  déjà  parmi  les  morts,  je  m'en 
retournai  au  logis  dans  une  furieuse  agitation.  Si  j'eusse  été 
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un  vieux  routier  d'apothicaire,  je  serais  revenu  de  sang- 
froid  dans  ma  boutique,  sans  m'embarrasser  du  mauvais 
coup  que  je  venais  de  faire;  mais  je  n'avais  pas  encore  eu 
le  temps  de  m'endurcir  dans  la  pharmacie  ;  et  je  parus  si 
troublé,  que  Patoschi  me  demanda  ce  que  j'avais.  Je  lui 
avouai  ingénument  ma  faute,  en  lui  témoignant  que  j'en 
étais  bien  mortifié.  Il  n'en  fit  que  rire.  «  On  voit  à  votre  air 
affligé,  mon  fils,  me  dit-il,  que  vous  n'êtes  qu'un  novice. 
Vous  moquez-vous  d'être  si  sensible  aux  imprudences  du 
métier?  Faut-il  prendre  ainsi  les  choses  à  cœur?  Vous  vous 
êtes  mépris  :  eh  bien!  l'homme  n'est-il  pas  sujet  à  faillir, 
et  surtout  dans  notre  profession?  Est-ce  que  l'on  ne  dit  pas 
ordinairement  :  un  tel  a  fait  un  quiproquo  d'apothicaire? 
Ce  qui  suppose  qu'il  nous  arrive  souvent  de  nous  tromper. 
Oh!  vraiment,  ajouta-t-il,  j'en  ai  bien  fait  d'autres  en  ma 
vie,  et  n'ai  pas  été  le  dire  à  Rome. —  Mais,  seigneur  Patoschi, 
lui  dis-je,  vous  qui  êtes  un  habilissime  en  matière  de 
drogues,  croyez-vous  que  ces  deux  hommes  ne  crèvent  pas 
de  celles  que  je  leur  ai  fait  prendre?  —  Je  n'en  sais  rien,  me 
répondit-il  ;  je  ne  connais  pas  assez  les  propriétés  des 
remèdes  pour  être  sûr  des  effets  qu'ils  doivent  produire.  En 
tout  cas,  soyons  sans  inquiétude  là-dessus  :  soutenons  que 
nous  avons  exactement  suivi  les  ordonnances  ;  et  cachons 
bien  votre  quiproquo.  Si  les  deux  malades  viennent  à 
mourir,  ce  qui  doit  vraisemblablement  arriver,  le  médecin 
en  aura  tout  l'honneur.   » 

Nous  formâmes  donc  la  résolution  de  mettre  ces  deux 
assassinats  suiWe  compte  du  docteur  Arriscador,  dout  par 
bonheur  pour  nous  la  réputation  était  favorable  à  notre 
dessein.  Nous  vîmes  paraître  le  jour  suivant  ce  médecin 
tout  ému  ;  il  entra  dans  notre  boutique  brusquement  :  nous 
crûmes  qu'il  venait  nous  annoncer  la  mort  des  deux  mala- 
des ;  au  contraire,  il  nous  apportait  une  agréable  nouvelle  : 
«  Mes  amis,  s'écria-t-il,  je  ne  puis  contenir  ma  joie,  ou  plutôt 
mon  ravissement  ;  les  deux  dernières  ordonnances  que  je 
vous  ai  envoyées  mériteraient  d'être  consacrées  dans  le 
temple  d'Esculape  comme  deux  spécifiques,  Tun  pour  la 
pleurésie,  et  l'autre  pour  les  fluxions  de  poitrine.  Pourrez- 
vous  ajouter  foi  à  ce  que  je  vais  vous  dire  ?  A  peine  l'homme 
d'église  et  l'avocat  ont-ils  pris  leurs  médecines,  qu'ils  se 
sont  sentis  soulagés.  Ils  ont  dormi  d'un  profond  sommeil 
toute  la  nuit;  et  ce  matin  à  leur  réveil  ils  se  sont  trouvés 
parfaitement  guéris.  0  prodige  inouï  !  le  bruit  de  ces  deux 
merveilles  se  répand  déjà  dans  la  ville.  Quel  honneur  pour 
moi  d'avoir  si  promptement  triomphé  de  deux  maladies* 
mortelles!    Mes  enfants,    poursuivit-il,    vous     devez  vous 
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réjouir  aussi  d'une  si  rare  victoire  :  vous  y  avez  contribué 
par  la  fidélité  de  vos  compositions.  Une  partie  de  la  gloire 
qui  doit  m'en  revenir  va  rejaillir  sur  vous.  » 

Le  docteur  était  si  content  de  Theureux  succès  de  ses 
ordonnances,  qu'il  ne  pouvait  se  lasser  de  s'en  féliciter  lui- 
même.  Pour  nous,  qui  savions  mieux  que  lui  ce  qu'il  en 
fallait  penser,  nous  fûmes  tentés  de  lui  rire  au  nez  ;  mais  le 
respect  que  les  apothicaires  doivent  aux  docteurs  en  méde- 
cine nous  préserva  de  cette  irrévérence. 

Quelques  cures  malheureuses  forcent  notre  héros  à 
s'enfuir  on  Italie.  Sur  la  route,  il  croise  deux  Gene- 
vois qui  vont  à  Florence  consulter  un  sorcier.  Il  se  met 
de  leur  compagnie,  et  va  voir  avec  eux  le  nécromancien , 
chez  qui  il  arriva  une  assez  plaisante  aventure. 

Le  Nécromancien. 

Nous  arrivâmes  au  pied  d'une  montagne  escarpée,  où 
nous  aperçûmes  une  caverne  que  fermait  une  porte  fort 
épaisse.  Nous  frappâmes  en  criant  qu'on  nous  ouvrît.  On  fut 
quelque  temps  sans  nous  répondre  ;  mais  enfin  nous  enten- 
dîmes en  dedans  une  voix  sépulcrale,  qui  nous  demanda  ce 
que  nous  souhaitions.  Nous  dîmes  que  nous  venions  pour 
consulter  l'oracle,  et  la  porte  s'ouvrit  à  l'instant. 

Le  premier  objet  qui  s'offrit  à  nos  yeux  fut  la  figure  du 
nécromancien.  Imaginez-vous  un  homme  haut  de  six  pi^ds 
pour  le  moins,  et  vêtu  d'une  robe  blanche,  sur  laquelle 
étaient  peints  en  rouge  tous  les  signes  du  zodiaque.  Il 
portait  un  gros  bonnet  fourré  d'une  peau  de  loup,  surmonté 
d'une  tète  de  tigre;  et  au  lieu  de  cheveux,  quelques  couleu- 
vres artificielles  qui  fiottaient  sur  ses  épaules. 

Tout  son  habillement  lui  donnait  un  air  effroyable.  Les 
deux  Genevois  lui  dirent  que  sur  la  réputation  qu'il  avait 
d'être  un  grand  cabaliste,  ils  venaient  de  fort  loin  le  con- 
sulter sur  des  affaires  de  la  dernière  conséquence  pour  eux. 
Il  leur  répondit  d'abord  qu'il  n'était  pas  ce  qu'ils  croyaient. 
Mais  ces  messieurs,  à  force  de  prières  entremêlées  de  louan- 
ges, l'obligèrent  à  leur  avouer  qu'effectivement  il  était 
initié  dans  les  mystères  de  la  cabale.  Les  Genevois  n'en 
étaient  pas  plus  avancés  pour  cola.  Il  leur  fallut  protester 
qu'ils  n'étaient  point  attirés  là  par  une  frivole  curiosité; 
car  il  disait  qu'il  n'employait  les  pouvoirs  de  son  art  que 
pour  les  personnes  qui  en  avaient  besoin.  Ils  firent,  sans 
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hésiter,  la  protestation  qu'il  exigeait  d'eux;  après  quoi  ils 
n'eurent  plus  de  contradiction  à  essuyer  de  sa  part.  Alors 
il  leur  vanta  son  savoir-faire,  et  leur  montra  plusieurs  bijoux 
dont  il  les  assura  que  des  seigneurs  étrangers  lui  avaient  fait 
présent   pour  leur  avoir  dévoilé   l'avenir. 

Tandis  que  mes  camarades  et  lui  s'entretenaient  ensem- 
ble, j'examinai  avec  une  extrême  attention  le  dedans  de  la 
caverne,  laquelle  était  pleine  de  choses  qu'on  ne  pouvait 
regarder  sans  effroi.  On  voyait  un  lion  qui  avait  des  yeux 
étincelants,  et  présentait  une  gueule  béante.  Ici  c'était  un 
tigre  furieux  qui  étendait  ses  griffes  comme  pour  nous 
déchirer  ;  et  là  c'était  un  dragon  ailé  qui  semblait  vouloir 
s'élancer  sur  nous.  Toutes  ces  figures,  quoique  d'osier,  revê- 
tues de  carton  peint,  étaient  faites  avec  tant  d'art  que  si  ces 
animaux  eussent  été  animés,  ils  n'auraient  pas  inspiré  plus 
de  frayeur.  Ces  objets,  que  je  considérais  en  frémissant, 
contribuaient  à  faire  croire  que  le  maître  de  la  caverne 
devait  être  un  grand  magicien.  Mes  camarades,  dont  il  avait 
excité  l'admiration  par  le  récit  des  choses  étonnantes 
qu'il  leur  avait  racontées,  n'eurent  plus  d'autre  opinion  de 
lui.  Pour  moi,  bien  que  j'eusse  encore  peu  d'expérience,  je 
suspendis  mon  jugement. 

Le  nécromancien,  surpris  de  me  voir  si  attentif  à  obser- 
ver ce  qui  frappait  ma  vue,  demanda  aux  Genevois  pour- 
quoi je  semblais  fuir  la  conversation  ;  ils  lui  répondirent  que 
je  ne  la  fuyais  point,  mais  qu'en  Espagnol  curieux,  je 
m'abandonnais  au  plaisir  de  contempler  ce  que  j'aperce- 
vais dans  sa  caverne.  Il  apprit  avec  chagrin  que  j'étais  Espa- 
gnol. «  Je  n'aime  point,  dit-il ,  à  faire  mes  opérations  magiques 
devant  des  gens  de  cette  nation,  qui  sont,  pour  la  plupart, 
des  esprits  forts  et  des  incrédules  qui  nous  traitent  de  char- 
latans. —  Il  n'y  a  point  de  règle  sans  exception,  lui  répliqua 
un  des  Genevois  :  nous  vous  répondons  de  ce  cavalier  :  tout 
Espagnol  qu'il  est,  nous  vous  le  donnons  pour  un  admira- 
teur des  grandshommes  qui  savent  forcer  les  démons  a  leur 
obéir.  Il  n'est  point  de  trop  ici  ;  c'est  de  quoi  nous  vous 
assurons.  Vous  pouvez  donc  hardiment,  en  sa  présence, 
faire  ce  que  nous  attendons  de  votre  seigneurie.   « 

Sur  cette  assurance,  le  magicien  ne  fit  plus  difficulté 
d'opérer  devant  moi.  Il  appela  quelqu'un  dont  le  secours 
lui  était  nécessaire,  et  bientôt  une  figure  d'homme  aussi 
horrible  que  la  sienne  accourut  à  sa  voix.  Ces  deux  monstres 
nous  firent  passer  dans  une  arrière  chambre  plus  obscure 
que  la  première,  et  au  milieu  de  laquelle  on  remarquait, 
sur  une  table  de  marbre  noir,  un  grand  globe  de  verre. 
Nous  nous  approchâmes  de  la  table,  et  nous  observâmes 
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qu'autour  du  globe  toutes  les  lettres  de  l'alphabet  étaient 
écrites  en  gros  caractères,  sur  une  fxinde  de  parchemin 
vierge;  mais  ce  qui  attira  particulièrement  notre  attention, 
fut  une  espèce  de  nain  qui  paraissait  dedans  sous  un  habit 
couleur  de  fer  et  que  le  magicien  nous  dit  être  l'esprit  qu'il 
s'agissait  de  consulter.  Ce  petit  démon  tenait  son  bras  droit 
élevé,  ei  ses  yeux  ressemblaient  à  deux  charbons  ardents. 

D'abord  le  nécromancien  lui  adressa  ce  discours  d'un  ton 
de  voix  assez  haut  et  de  l'air  du  monde  le  plus  grave  : 
«  Uriel,  génie  superbe,  que  j'ai  soumis  àmon  obéissance  par 
la  force  de  mes  enchantements,  Je  t'ordonne  de  satisfaire  en 
ce  moment  ces  seigneurs,  et  de  remplir  le  désir  qui  les  presse. 
Es-tu  disposé  à  m'obéir  de  bonne  grâce,  ou  bien  faut-il  que 
j'emploie  les  terribles  paroles  auxquelles  tu  ne  peux  résis- 
ter ?  »  Uriel  ne  répondit  rien  ;  mais  l'enchanteur,  qui  sans 
doute  lisait  dans  les  yeux  du  démon  ce  qu'il  pensait,  dit 
aux  Genevois  :.  «  Messieurs,  vous  allez  être  contents  :  l'esprit 
cède  au  pouvoir  de  ma  conjuration.  Vous  n'avez  qu'à  dire, 
Tun  après  l'autre,  ce  que  vous  souhaitez  de  savoir,  et  il 
vous  l'apprendra.  —  J'ai  un  père  vieux,  riche  et  très  avare, 
dit  un  des  Genevois,  et  je  suis  fort  impatient  de  recueillir 
sa  succession.  Commandez  à  votre  génie  de  me  marquer 
combien  de  temps  j'ai  encore  à  languir  dans  mon  attente.  — 
C'est  de  quoi  vous  serez  instruit  tout  à  l'heure,  répondit  le 
cabaliste.  » 

En  parlant  de  cette  sorte  il  prit  un  large  gant  ;  puis, 
s'étant  ganté  la  main  droite,  il  la  passa  dans  le  globe,  et 
toucha  le  nain,  en  lui  disant  :  «  Allons,  vite,  dépêchons.  » 
Uriel  fit  aussitôt  un  mouvement  et  porta  la  main  sur  une 
lettre.  Le  magicien  se  déganta  promptement  pour  écrire 
cette  lettre  sur  un  papier  qui  était  sur  la  table  avec  une 
plume  et  de  l'encre.  Ensuite  ayant  remis  son  gant,  il  repassa 
la  main  droite  dans  le  globe  et  retoucha  le  nain,  qui  eut 
la  docilité  de  faire  un  nouveau  mouvement  et  dont  la  main 
s'arrêta  sur  une  autre  lettre. 

Notre  enchanteur  fit  jusqu'à  dix  ou  douze  fois  ce  manège  ; 
après  quoi,  ayant  examiné  les  lettres  écrites,  il  assura  le 
(iénevois  que  son  père  n'avait  plus  que  trois  mois  à  vivre  : 
ce  qui  causa  une  joie  excessive  à  ce  bon  fils  On  recom- 
mença la  même  cérémonie  pour  l'autre  Genevois,  qui,  se 
flattant  de  ne  pas  sortir  de  la  caverne  avec  une  prédiction 
moins  favorable,  eut  en  effet  le  bonheur  de  s'entendre 
prédire  Mn'il  était  sur  le  point  de  perdre  sa  femme;  mais 
par  malheur  pour  ces  messieurs,  ces  deux  oracles  n'étaient 
que  des  impostures;  c'estce  que  je  découvris  par  hasard, 
ainsi  que  je  vais  le  conter. 
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Le  magicien,  ayant  fait  ses  opérations  devant  des  témoins 
qu'on  pouvait  taxer  d'un  peu  trop  de  crédulité,  jouissait, 
comme  un  prêtre  de  Delphes,  du  plaisir  d'avoir  trompé, 
lorsque  je  m'avisai,  sans  savoir  pourquoi,  de  prendre  le 
gant  qui  avait  touché  Uriel.  Je  le  considérai  et  je  trouvai, 
au  bout  de  l'index,  une  dureté  qui  m'étonna.  «  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ceci?  m'écriai-je.  N'y  aurait-il  pas  dans  ce  doigt 
delà  pierre  d'aimant?  »  Le  charlatan,  qui  ne  s'était  nulle- 
ment attendu  à  cette  question,  se  troubla  ;  et,  se  tournant 
tout  confus  vers  mes  compagnons  :  «  Messieurs,  leur  dit-il, 
n'avais-je  pas  raison  de  me  méfier  de  cet  Espagnol?  —  C'est 
ce  que  nous  voulons  approfondir,  lui  répondirent-ils.  »  En 
même  temps  ils  examinèrent  le  gant,  et  s'aperçurent  qu'en 
effet  il  y  avait  de  l'aimant  au  bout  de  l'index.  Quoique 
fâchés  de  ne  pouvoir  plus  compter  raisonnablement  sur  ce 
qui  leur  avait  été  prédit,  ils  se  mirent  à  rire  à  leurs  propres 
dépens. 

Le  prétendu  cabaliste,  se  voyant  pris,  changeade  langage; 
il  avoua  tout.  Il  nous  apprit  qu'Uriel  avait  le  corps  d'osier 
et  un  bras  couvert  de  lames  de  fer,  et  il  nous  montra  de 
quelle  manière  subtile  il  l'attirait  avec  son  gant  vers  l^s 
lettres  marquées  autour  du  globe.  Ensuite  il  nous  supplia 
de  lui  garder  le  secret,  en  nous  disant,  pour  mieux  nous  y 
engager,  qu'on  devait  le  regarder  comme  un  joueur  de  gobe- 
lets, ou  comme  une  Bohémienne  qui  dit  la  bonne  aventure; 
qu'il  ne  faisait  de  mal  à  personne  ;  qu'à  la  vérité  il  trompait 
les  hommes  simples,  mais  qu'il  ne  leur  prédisait  que  des 
choses  agréables  :  de  sorte  qu'ils  s'en  retournaient  chez  eux 
fort  satisfaits  de  lui;  enfin,  qu'il  arrivaifrquelquefois  que  ses 
oracles  s'accomplissaient  :  ce  qui  le  mettait  en  réputation, 
et  lui  faisait  gagner  sa  vie. 


Au  bout  de  quelque  temps,  Estevanille  croit  pouvoir 
rentrer  en  Espagne  grâce  à  son  protecteur  don  Ghristo- 
val.  11  traverse  Sarragosse,  Rodenas,  au  milieu  d'aven- 
tures diverses,  va  vivre  à  Madrid  oii  il  devient  mar- 
chand de  pommade  pour  faire  rajeunir,  entremêlant 
ses  déboires  et  ses  mécomptes  d'une  saine  philosophie 
et  d'emprisonnements  assez  fréquents.  Il  se  replace 
sous  la  tutelle  influente  du  duc  d'Ossone  ;  par  malheur, 
celui-ci  meurt.  Le  garçon  de  bonne  humeur  retrouve 
par  bonheur  sa  sœur  qu'il  n'avait  plus  revue.  Elle  tient 
une  hôtellerie.  Ils  mettent  leurs  biens  en  commun,  et 
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l'histoire  d'Estevanille  finit  par  sa  retraite  dans  l'au- 
berge dont  il  devient  l'associé,  et  où  il  paraît  satisfait  de 
son  sort. 

Voilà  tout  le  plan  dans  son  incohérence  ingénue. 
Jetez-y  des  portraits  amusants,  la  satire  très  plaisante  et 
très  persistante  des  médecins,  des  aventures  réjouis- 
santes, et  aussi  l'esquisse  d'un  grand  tableau  historique 
assez  poussé  pour  que  Lesage  ait  besoin  de  se  reprendre  : 
«  Je  commence  à  m'apercevoir  que  je  tranche  ici 
de  l'historien  »,  et  au  centre  duquel  rayonne  la  sym- 
pathique figure  du  duc  d'Ossono  au-devant  des  groupes 
plus  vaguement  estompés  de  Philippe  IH,  des  ducs  de 
Lerme  et  de  Lemos,  le  tout  présenté  dans  ce  slyle  lim- 
pide et  coulant  des  narrations  de  Lesage,  et  l'on  com- 
prendra que  si  Estevanille  n'a  pas  fait  grand'chose 
pour  la  gloire  de  son  auteur,  du  moins  il  ne  lui  a  pas 
nui. 


CHAPITRE  XI 

LE    BACHELIER    DE    SALAMANQUE. 


Les  Espagnols  ont  prétendu  que  le  Bachelier  de  Sala- 
manque  est  une  seconde  édition  étendue  de  Gil  Blas. 
G*est  inadmissible  ;  mais  il  est  incontestable  que  Lesage 
a  puisé  sans  vergogne  dans  son  premier  roman  pour 
faire  le  second.  Les  études,  les  aventures  du  bachelier 
don  Chérubin  de  la  Ronda  rappellent  souvent  celles  de 
Gil  Rlas.  Dona  Francisca,  sœur  de  Chérubin,  a  une 
destinée  analogue  à  celle  de  Lucinde  dans  Gil  Blas. 
Don  Chérubin  devenu  secrétaire  duducd'Ucède,  comp- 
tant ses  pistoles,  se  faisant  faire  de  riches  habits  pour 
aller  se  pavaner  au  Prado,  rappelle  Gil  Blas  en  pareille 
occurrence,  quittant  sa  modeste  auberge  pour  le  plus 
fameux  traiteur,  ayant  peur,  à  l'hôtel,  de  demander 
quelque  chose  qui  sentît  l'épargne  et  sortant  en  faisant 
des  écarts  de  poitrine,  comme  un  jeune  homme  fort 
contentde  sa  personne.  Quand  Fun  attend  vainement  ses 
appointements  chez  le  marquis  de  Buendja,  il  fait  son- 
ger à  l'autre,  «  comblé  de  joie,  d'honneur  et  de  misère  » 
chez  le  duc  de  Lerme.  Gomment  ne  pas  comparer  à 
Fabrice  le  licencié  Carambola,  qui  n'a  pas  fait  son  che- 
min ainsi  que  don  Chérubin,  mais  qui  reparaît  de  temps 
en  temps  comme  pour  accuser  la  distance  parcourue 
par  son  ami.  Les  rapprochements  de  ce  genre  pourraient 
être  multipliés,  et  Ton  retrouverait  à  travers  les  deux 
fables  des  communautés  multiples  de  vocabulaire,  de 
noms  propres  et  géographiques,  d'itinéraires,  d'aven- 
tures. Le  duc  de  Lerme,  Olivarès,  apparaissent  çà  et 
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là,  et  nous  les  saluons  comme  des  visages  familiers, 
étonnés  de  ne  plus  voir  Gil  Blas  auprès  d'eux. 

Fils  de  parents  modestes,  don  Chérubin  de  la  Ronda 
fit  de  brillantes  études  et  fut  l'un  des  plusbruyants  dis- 
puteurs  en  philosophie.  Au  sortir  du  collège,  il  fut 
destiné  à  l'état  de  précepteur,  et  dirigé  sur  Madrid  pour 
y  trouver  un  poste. 

Malgré  sa  répugnance,  Chérubin  ne  fit  autre  chose, 
durant  une  bonne  partie  de  sa  vie,  que  du  préceptorat: 
chez  un  commerçant  retiré  qui  prêchait  le  désordre  à  ses 
enfants  ;  chez  le  marquis  de  Bueudia,  chez  un  contador, 
chez  don  Jérôme  de  Polan  (un  nom  emprunté  au  Gil 
Blas)^  chez  un  joaillier  :  il  fait  le  tour  de  la  société,  sa 
grammaire  sous  le  bras.  Enfin  il  entre  dans  les  bureaux 
du  premier  ministre,  le  duc  d'Ucëde,  où  il  intéresse  le 
premier  secrétaire,  don  Juan  Salzedo.  Celui-ci  le  recom- 
mande et  le  fait  charger  d'une  mission  àNaples.  Chéru- 
bin s'en  tire  à  son  avantage,  revient  à  Madrid,  s'y  lie 
avec  le  licencié  Carambola  et  le  seigneur  Pedrilia  dont 
il  aime  la  sœur,  Paula.  Le  mariage  projeté  échoue,  et 
Chérubin  entre  au  couvent.  lien  sort,  traverse  diverses 
aventures,  finit  par  épouser  Paula  ;  puis  il  perd  sa 
femme, que  lui  enlève  un  seigneur  cavalier. 

Jl  s'épuise  en  recherches  pour  la  retrouver,  et  finit 
par  se  résigner,  sur  les  philosophiques  conseils  que  lui 
prodigue  son  valet  Tostou.  N'osant  demeurer  dans  son 
pays  après  un  tel  atlront,  il  se  résout  à  s'absenter  pour 
quelque  temps. 


—  Faisons,  lui  conseille  Toston,  le  voyage  des  Indes-Occi- 
dentales. Après  toutes  les  merveilles  que  j'ai  ouï  raconter  du 
Mexique,  je  serais  bien  aise  que  vous  voulussiez  voir  ce  pays 
charmant,  qui  mérite  qu'on  lui  donne  la  préférence  sur 
les  climats  du  monde;  un  pays  où  règne,  à  ce  qu'on  dit, 
un  éternel  printemps;  où  Ton  ne  voit  presque  point  de 
malades  ;  où  les  entrailles  do  la  terre  sont  d'argent,  et  où 
dans  mille  endroits  les  rivières  roulent  leurs  eaux  sur  un 
sahlo  d'cr.  C'est  là  mon  cher  patron,  c*est  là  que  vous 
devez  aller.  —  Tu  mon  inspires  Tenvie, 
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répond  Chérubin.  Et  ils  se  mettent  incontinent  en 
route. 

Ici  commence  la  grande  part  de  nouveauté  que  le 
Bachelier  apporte  dans  le  roman  de  Lesage.  Il  complète 
le  tableau  de  la  société  en  y  ajoutant  ce  que  Gil  Blas 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  voir  :  les  pays  étrangers. 

Faut-il  l'avouer  tout  de  suite?  le  pays  que  parcourt 
et  que  décrit  Chérubin  ne  vaut  pas  le.  dérangement  ;  et 
quand  nous  quittons  avec  lui  le  Mexique,  nous  nous 
demandons  ce  que  nous  y  avons  été  faire,  tant  il  est 
peu  mexicain,  tant  il  est  terne  de  couleurs,  tant  il  est 
pour  ainsi  dire  livresque.  On  a  tenté  de  défendre  Lesage, 
on  a  montré  que  tous  les  détails  qu'il  a  donnés  sont 
authentiques  et  empruntés  à  la  relation  d'un  voyage 
fait  au  Mexique  par  Thomas  Gage.  Eh  !  oui,  sans  doute, 
on  ne  conteste  pas  l'authenticité  des  détails  qu'il  donne, 
et  là  n'est  pas  la  question.  On  lui  reproche  la  rareté  de 
ces  détails,  leur  insignifiance,  leur  petit  nombre;  et 
puisqu'il  avait  sous  les  yeux  le  journal  complet  d'un 
voyageur,  il  est  doublement  coupable  de  n'en  avoir 
pas  fait  un  usage  tel  qu'il  ait  dépeint  et  décrit  un  Mexi- 
que pittoresque  et  vivant.  Loin  de  là.  Dans  ce  tableau 
d'un  pays  exotique,  presque  tous  les  traits  sont  laissés 
sans  couleurs  et  en  grisaille.  De  Çadiz  à  Vera-Çruz  ! 
Veut-on  parcourir  le  journal  de  bord  de  don  Chérubin  ? 
Il  est  court  : 


Pour  épargner  au  lecteur  un  journal  ennuyeux  de  mon 
passage  aux  Indes,  je  me  contenterai  de  dire  qu'après  avoir 
couru  quelque  péril  sur  la  mer,  j'arrivai  heureusement  à 
Saint-Jean  de  Ulhua,  autrement  appelé  la  Vera-Cruz. 


Le  retour  n'est  pas  plus  pittoresque  : 


Je  m'embarquai  à  Vera-Cruz  sans  perdre  de  temps,  et 
fis  mettre  à  la  voile  pour  Cadiz,  où  j'arrivai  après  une  heu- 
reuse et  courte  navigation. 
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Voulez- VOUS  voir  le  palais  du  vice-roi  ?  C'est 

une  grande  maison...   11  y  a  des  hôtels  aussi  beaux  dans 
toutes  les  grandes  villes  de  l'Espagne. 


En  même  temps  il  me  fit  traverser  cinq  ou  six  cham- 
bres pour  le  moins,  toutes  plus  superbes  les  unes  que  les 
autres  ;  car  Tappartement  du  secrétaire  était  aussi  riche- 
ment meublé  que  celui  du  vice-roi,  et  peut-être  même 
davantage,  On  y  voyait  une  infinité  de  tableaux  des  meil- 
leurs peintres  d'Italie,  avec  les  plus  beaux  ouvrages  de 
Méchojcan  et  de  poils  de  lapins. 

Ah  !  voici  quelques  grumeaux  de  couleur  locale  :  les 
plumes  de  Mechoacan  !  Car  Lesage  a  eu  le  souci  de 
saupoudrer  le  récit  de  quelques  détails  exotiques  pris 
dans  les  livres,  et  son  Mexique  n'est  pas  tout  à  fait 
laissé  en  blanc.  Il  a  jeté  des  paillettes  sur  les  costumes 
et  les  harnais,  mis  des  poignards  aux  ceintures,  et 
déroulé  partout  des  soieries  de  la  Chine.  Le  tableau 
n'est  pas  fait  ;  ce  n'est  pas  coloré,  localisé,  composé  ; 
mais  les  détails  en  sont,  par-ci  par-là,  pittoresques. 
Entrons  à  Mexico,  et  admirons-en 

les  habits,  les  chevaux,  les  rues  et  les  carrosses  de  la 
noblesse,  qui  surpassent  en  magnificence  et  en  beauté  ceux 
de  toutes  les  cours  de  l'Europe,  sans  exception.  Il  est  vrai 
que  pour  les  orner  on  n'épargne  ni  l'or  ni  l'argent.  On  y 
emploie  même  les  pierres  précieuses  avec  les  plus  belles 
soies  de  la  Chine.  Les  chevaux  portent  des  brides  enrichies 
de  perles  fines  ;  ils  ont  des  fers  d'argent,  et  Ton  dirait,  à 
leur  allure  fière,  qu'ils  sentent  l'avantage  qu'ils  ont  d'être 
les  plus  parfaits  animaux  de  leur  espèce.  Venons  aux  rues: 
elles  sont  presque  toutes  d'une  largeur  prodigieuse,  ce  qui 
est  nécessaire  à  une  ville  où  quinze  mille  carrosses  roulent 
tous  les  jours.  Mais  il  faut  admirer  en  même  temps  leur 
propreté.  Car  il  n'y  a  pas  de  ville  au  reste  du  monde  où  les 
rues  soient  si  nettes  ;  et  ce  serait  dommage  qu'elles  ne  le 
lussent  pas,  à  cause  des  boutiques  qui  oll'rent  aux  yeuj;  des 
passants  un  air  d'opulence  qu'on  ne  voit  point  ailleurs. 
Celles,  entre  autres,  de  la  rue  des  Orfèvres  sont  remplies 
de  richesses  immenses  et  d'ouvrages  merveilleux. 
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Sans  être  bien  spécialement  Mexicain,  le  décor  a 
quelque  couleur.  Mais  allons  flâner  sur  la  promenade 
publique,  la  Alomeda. 

«  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  je  montai  dans  un  car- 
rosse magnifique  avec  don  Alexis,  et  nous  roulâmes  vers  le 
champ  de  la  Alomeda,  me  faisant  un  grand  plaisir  de  le 
voir,  après  ce  que  le  muletier  Tobie  m'en  avait  dit. 

Ce  champ  est  d'une  vaste  étendue.  Il  contient  une  grande 
quantité  d'allées  bordées  d'arbres,  et  l'on  peut  s'y  promener 
sans  être  incommodé  du  soleil.  Le  Zocodover  de  Tolède  et 
le  Prado  même  de  Madrid  n'approchent  point  de  cette  pro- 
menade, qui  présente  aux  yeux  un  spectacle  enchanteur.  On 
y  voit  arriver  jusqu'à  deux  mille  carrosses  pleins  de  gentils- 
hommes, de  bourgeois  et  de  dames  de  toutes  conditions. 
Les  gentilshommes,  ceux  principalement  qui  se  disent  des- 
cendus des  capitaines  de  Cortez,  ont  pour  la  plupart  des 
équipages  superbes  et  sont  suivis  d'esclaves  mores,  cou- 
verts de  riches  livrées,  en  bas  de  soie,  et  portant  des  roses 
de  pierreries  à  leurs  souliers.  Outre  cela,  ces  esclaves  ont 
tous  Vépée  au  côté,  de  sorte  que  leurs  orgueilleux  maîtres 
peuvent  se  vanter  d'avoir  des  gardes  comme  les  rois. 

Arrêtons  devant  nous  quelques  types  indigènes,  cette 
négresse,  par  exemple  : 

Elle  portait  une  jupe  de  toile  de  la  Chine  chamarrée 
d'argent,  avec  un  ruban  couleur  de  feu  dont  les  bouts,  ornés 
d'une  frange  d'or,  descendaient  jusqu'en  bas  devant  et  der- 
rière. Elle  avait  par-dessus  une  chemisette  de  la  même  toile, 
à  manches  larges,  brodée  de  soie  rouge  mêlée  d'argent  et 
lacée  avec  des  lacets  d'or.  Ajoutez  à  cela  une  ceinture  de 
soie  bleue  et  enrichie  de  pierres  précieuses,  un  collier  et  des 
bracelets  de  perles  avec  des  boucles  d'oreilles  de  diamants 
tins. 

En  voici  d'autres  : 

Elles  portent,  au  lieu  de  chemise,  une  espèce  de  sur- 
plis qu'elles  appellent  ç'wia/^i/,  qui  leur  descend  du  haut  des 
épaules  jusqu'au-dessous  de  la  ceinture,  avec  des  manches 
fort  larges  ot  si  courtes  qu'elles  ne  leur  couvrent  que  la 
moitié  du  bras.  Ce  guiapil  est  orné,  sur  l'estomac,  de  quel- 
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que  ouvrage  de  plumes  ou  de  coton  qui  sert  plus  à  parer 
le  cou  qu'à  le  cacher.  Elles  ont  avec  cela  des  bracelets  et  des 
pendants  d'oreilles,  point  de  coiffe  sur  la  tête  ;  leurs  cheveux 
sont  retroussés  seulement  avec  des  bandelettes  de  soie. 
Elles  vont  les  jambes  nues  et  portent  des  souliers  noués 
avec  un  large  ruban. 

Tous  ces  détails,  empruntés  aux  récits  des  voyageurs, 
sont  exacts  et  typiques.  Pénétrons  encore  dans  une 
pagode,  où  les  fidèles  adorent  une  idole. 

Ayant  appris  qu'au  pied  d'une  montagne,  entre  Mixco 
et  Petapa,  il  y  avait  un  antre  qui  recelait  une  idole,  et  dans 
lequel  il  se  tenait  souvent  des  assemblées  furtives,  j'en 
donnai  avis  aux  alcades  en  m'off'rant  bravement  à  détruire 
l'idole.  Ces  officiers  louèrent  mon  zèle  et  mon  courage,  et 
me  fournirent  une  escorte  de  vingt  Espagnols  bien  armés,  à 
la  tête  desquels  je  marchai  fièrement  vers  la  caverne  au 
milieu  de  la  nuit 

.  Nous  trouvâmes  l'antre  éclairé  d'une  prodigieuse  quantité 
de  cierges,  et  nous  vîmes  environ  une  cinquantaine  d'In- 
diennes et  d'Indiens,  dont  quelques-uns  encensaient  l'idole 
tandis  que  les  autres  dansaient  en  chantant  ses  louanges. 
Cette  idole  n'était  rien  autre  chose  qu'un  gros  dragon  de 
bois   peint  et  élevé  sur  un  autel  de  pierre. 


Certes  ce  sont  là  de  curieux  panneaux,  dont  la  valeur 
s'accroît  par  leur  rareté  non  seulement  dans  l'œuvre  de 
Lesage,  mais  surtout  dans  l'histoire  littéraire  de  son 
époque.  C'était  une  nouveauté,  cet  exotisme  dans  le 
roman.  Lisons  encore  celte  page  curieuse  de  cuisine 
américaine.  La  parole  est  à  Carambola,  devenu  père 
Cyrille. 

Cuisine  mexicaine. 

Je  pris  à  mon  service  un  nègre,  qu'un  de  nos  alcades 
me  donna  pour  un  hal)ile  cuisinier  et  dont  je  fus  en  effet 
très  content. 

Ce  nègre,  nomm;''  Zamor,  avait  été  marmiton  chez  le  pre- 
mier président  de  l'audience  de  Guatimala  et  y  avait  appris 
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la  cuisine;  Il  me  servait  tous  les  jours  quelque  nouveau  plat  . 
qui  rendait  bon  témoignage  de  son  savoir-faire  et  piquait 
ma  sensualité.  Tantôt  il  me  faisait  manger  des  boudins  faits 
avec  du  maïs  et  de  la  chair  ou  de  volaille  ou  de  pourceau  frais, 
assaisonnés  de  chilé  ou  de  poivre  long,  et  tantôt  il  me  réga- 
lait d'un  hérisson  à  l'étuvée  ou  bien  d  un  ragoût  d'une  sorte 
de  lézard  qu'on  appelle  iguana,  qui  a  sur  le  dos  des  écailles 
vertes  et  noires  et  qui  ressemble  à  un  scorpion. 

Carambola,  dans  cet  endroit,  remarquant  que  je  faisais  la 
grimace,  ne  put  s'empêcher  de  rire.  «  Monsieur  le  bachelier, 
me  dit-il  ensuite,  il  me  semble  que  les  mets  dont  je  vous  parle 
ne  vous  font  pas  venir  Feau  à  la  bouche?  —  Non,  je  vous 
jure,  lui  répondis-je  ;  ils  sont  plus  propres  à  faire  crever  un 
honnête  homme  qu'à  flatter  son  goût;  jamais  Zamor  ne 
sera  mon  cuisinier.  —  Cependant,  répliqua  le  père  Cyrille, 
je  vous  assure  que  ces  ragoûts  ne  sont  pas  si  mauvais  que 
vous  vous  l'imaginez,  et  je  suis  persuadé  que,  si  vous  en 
aviez  une  fois  lâlé,  vous  leur  rendriez  plus  de  justice.  Un 
hérisson  et  un  iguana  bien  cuits  et  bien  épicés  sont  d'un 
goût  exquis,  on  croit  manger  du  lapin.  Les  Espagnols,  de 
même  que  les  Indiens,  s'en  accommodent  fort  dans  le  pays 
de  Guatimala.  Les  premiers  ofTiciers  de  la  chancellerie  les 
préfèrent  aux  cailles,  aux  perdrix  et  aux  faisans. — A  la 
bonne  heure,  lui  repartis-je  ;  on  a  bien  raison  de  dire  qu'il 
ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  » 

K  Vive  Dieu!  s'écria  Cyrille,  comme  s'il  n'eût  pas  assez 
vanté  ses  hérissons  etses  lézards,  je  vous  avoue  que  je  trou- 
vais ces  viandes  délicieuses.  Je  mangeais  aussi  avec  plaisir 
des  tortues,  tant  d'eau  que  déterre,  et  c'était  un  festin  des 
dieux  pour  moi  lorsqu'avec  cette  ambroisie  je  buvais  du 
nectar,  c'est-à-dire  d'une  boisson  appelée  par  les  Indiens  le 
chicha^  liqueur  composée  d'eau  et  de  jus  de  cannes  à  sucre 
avec  un  peu  de  miel.  Néanmoins,  quelque  excellent  que  soit 
ce  breuvage,  je  m'en  dégoûtai  quand  j'appris  que,  pour  lui 
donner  de  la  force,  on  jetait  dans  le  vaisseau  où  il  se  faisait 
des  feuilles  de  tabac,  quelquefois  même  un  crapaud  tout 
en  vie,  et  que  souvent  il  causait  la  mort  aux  personnes  qui 
en  avaient  un  peu  trop  bu.  Je  renonçai  donc  au  chicha  sitôt 
que  je  sus  de  quelle  manière  il  se  faisait,  et  je  m'en  tins  à 
d'autres  boissons,  qui  véritablement  ne  valaient  pas  les  vins 
qu'on  boit  en  Espagne;  mais,  grâce  au  ciel,  on  s'accoutume 
à  tout. 


Tout  cela  est  bien  américain  ;  mais  la  moisson  que 
nous  venons  do  faire  a  épuisé  à  peu  près  tout  ce  que 
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l'on  pouvait  glaner  sur  ce  terrain  ;  et  ces  quelques 
coups  de  pinceau  sont  insuffisants  à  colorer  fortement 
u:ie  grande  toile. 

Cependant  don  Chérubin  se  retrouve  au  Mexique 
en  pays  de  connaissance  :  il  y  rencontre  son  ancien  ami 
Carambola,  devenu  le  père  Cyrille,  prédicateur  très 
goûté.  Ici  nous  glissons  dans  la  pure  fantaisie.  Lesage 
fait,  à  travers  la  peinture  des  Indiens,  le  procès  à  la 
préciosité.  On  croirait  lire  quelque  conte  à  la  façon  des 
Satires  de  Voltaire.  Lesage  imagine  que  ces  Indiens  ont 
une  Académie;  c'est  un  salon  précieux,  une  ruelle  oiî  on 
parle  le  proconchi^  lisez  la  langue  précieuse.  Mais  écou- 
tez le  père  Cyrille  : 

Le  Proconchi. 


Je  partis  donc  de  Guatimala,  chargé  d'une  lettre  du 
père  Yalentin  pour  le  vieux  curé  de  Petapa.  J'étais  monté 
sur  un  mulet  des  écuries  de  notre  couvent,  et  un*  Indien 
à  pied  m'accompagnait.  Pour  suivre  exactement  les  ins- 
tructions que  le  prieur  m'avait  données,  je  m'arrêtai  à 
Mixco,  village  voisin  de  Petapa,  et  j'y  demeurai  jusqu'au 
lendemain,  pour  laisser  le  temps  aux  alcades  et  aux  régi- 
dors,  que  je  fis  prévenir  de  mon  arrivée,  de  se  préparer 
à  me  recevoir  comme  ils  reçoivent  ordinairement  les  prê- 
tres et  les  religieux  qui  viennent  pour  être  leurs  pasteurs, 
je  veux  dire  avec  une  pompe  qui  marque  bien  le  respect 
et  la  considération  qu'ils  ont  pour  eux.  Ils  vinrent  donc, 
le  jour  suivant,  une  lieue  au-devant  de  moi  avec  des  chan- 
teurs, des  trompettes  et  des  joueurs  de  hautbois.  Outre 
cela,  je  trouvai  en  entrant  dans  la  bourgade  des  arcs  de 
triomphe  dressés  avec  des  branches  d'arbres,  et  les  rues 
par  où  je  devais  passer  étaient  jonchées  de  tleurs. 

Je  fus  ainsi  conduit  en  cérémonie  jusqu'au  presbytère, 
où  le  père  Etienne,  après  avoir  lu  ma  lettre  de  créance, 
me  fit  une  réception  telle  que  l'aurait  pu  souhaiter  un  pas- 
teur plus  vain  que  moi.  Ce  bon  jacobin,  quoique  dans 
un  âge  avancé,  paraissait  encore  robuste,  et  jouissait 
d'une  vieillesse  exemple  d'inlirmilés.  Avec  tout  le  bon 
sens  qu'il  avait  eu  dans  ses  beaux  jours,  il  conservait  une 
humeur  gaie  qui  le  rendait  agréable  dans  la  société.  —  «  Je 
vois  bien  par  cette  lettre,  me  dit-il,  que  le  père  Valentin 
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me  donne  un  successeur  qui  fera  bientôt  oublier  ma  perle 
aux  habitants  de  Petapa.  J'en  ai  bien  de  la  joie,  continua- 
t-il,  et  je  partirais  d'ici  dès  demain  pour  aller  achever  ma 
carrière  dans  la  sainte  oisiveté  de  quelqu'un  de  nos  cloîtres, 
si  vous  n'aviez  pas  besoin  de  moi  ;  mais  je  vous  suis  néces- 
saire pour  vous  enseigner  le  proconchi,  qui  est  le  langage 
des  Indiens,  et  qu'il  faut  absolument  qu'un  curé  sache 
dans  cette  bourgade,  où  l'on  ne  parle  guère  espagnol,  les 
officiers  et  la  noblesse  étant  presque  tous  de  race  indienne. 
Le  talent  que  vous  avez  pour  prêcher  vous  sera  inutile  ici, 
à  moins  que  vous  n'appreniez  le  proconchi.  Est-ce  que 
le  père  Valentin  ne  vous  l'a  pas  dit?  —  Pardonnez-moi, 
vraiment,  lui  répondis-je  :  il  m'en  a  présenté  la  nécessité  ; 
mais  il  m'a  dit  en  même  temps  que  vous  me  l'enseigneriez 
en  moins  de  trois  mois.  —  Il  vous  a  dit  vrai,  reprit  le  père 
Etienne.  Je  possède  cet  idiome  à  fond.  J'ai  même  com- 
posé une  grammaire  et  un  dictionnaire  en  langue;  indienne, 
et  ces  deux  ouvrages  ont  l'honneur  d'avoir  l'approbation 
de  l'académie  de  Petapa.  »  A  ce  mot  d'Académie,  je  fis 
un  éclat  de  rire  :  «  Comment  donc,  m'écriai-je,  il  y  a  dans 
cette  bourgade  une  Académie?  Il  n'est  donc  pas  à  présent 
de  petite  ville  qui  n'en  ait  ?  —  Celle-ci  est  très  célèbre, 
me  repartit  le  père  Etienne  d'un  air  très  sérieux,  à  telles 
enseignes  que  je  suis  un  vieux  membre  de  ce  respectable 
corps,  dans  lequel  vous  entrerez  aussi  bientôt,  car  je  pré- 
tends vous  mettre  incessamment  en  état  de  prêcher  aux 
Indiens  en  proconchi,  et  quand  vous  saurez  bien  cette 
langue,  les  académiciens  de  Petapa  vous  enverront  deux 
députés  de  leur  compagnie  pour  vous  offrir  une  place  parmi 
eux,  c'est  de  quoi  je  puis  vous  assurer.  » 

Sur  une  si  flatteuse  assurance,  je  témoignai  au  père 
Etienne  tant  d'impatience  d'apprendre  le  proconchi  que, 
sans  perdre  de  temps,  il  m'enseigna  les  premiers  principes. 
Je  profitai  si  bien  de  ses  leçons  et  m'attachai  de  manière 
à  l'étude  que,  en  trois  mois,  je  devins  capable  de  com- 
poser en  cette  langue  une  exhortation  que  j'appris  par 
cœur,  et  que  j'osai  débiter  en  public,  ce  que  je  fis  avec 
tant  de  succès,  que  les  Indiens  connaisseurs  me  regar- 
dèrent dès  ce  moment  comme  un  homme  qui  frappait  à 
la  porte  de  l'Académie. 

Si  vous  me  demandez  ce  que  c'est  que  l'idiome  procon- 
chi, je  vous  répondrai  que  c'est  une  langue  qui  a  ses  déclic 
naisons  et  ses  conjugaisons,  et  qu'on  peut  apprendre  aussi 
facilement  que  la  grecque  et  la  latine,  plus  facilement 
même,  puisque  c'est  une  langue  vivante  qu'on  peut  pos- 
séder en  peu  de   temps  en    conversant  avec  les  Indiens 
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puristes.  Au  reste,  elle  est  harmonieuse  et  plus  chargée 
de  métaphores  et  de  figures  outrées  que  la  nôtre  même. 
Qu'un  Indien  qui  se  pique  de  bien  parler  le  proconchi  vous 
fasse  un  compliment,  il  n'y  emploiera  que  des  pensées 
bizarres,  singulières,  et  des  expressions  recherchées.  C'est 
un  style  obscur,  enflé,  un  verbiage  brillant,  un  pompeux 
galimatias,  mais  c'est  ce  qui  en  fait  lexcellence.  C'est  le 
ton  de  l'Académie  de  Petapa. 

J'eus  peu  de  peine  h  m'y  conformer,  le  génie  biscayen 
étant  ami  de  l'obscurité.  Je  fis  des  progrès  si  rapides  dans 
la  langue  des  Indiens,  que  le  vieux  curé  me  voyant  en  état 
de  le  remplacer  dignement,  me  mit  en  possession  de  sa 
cure  et  partit  pour  Guatimala,  pour  y  aller  passer  le  reste 
de  ses  jours. 


Dans  rhistoire  et  les  aventures  du  père  Cyrille,  la 
fantaisie  s'enlace  à  la  réalité  la  plus  crue,  et  ce  père 
conte  une  histoire  d'élections  canoniques  à  Guatimala, 
dont  on  est  fortétonné  de  retrouver  rorig-ine  à  Boulogne- 
sur-mer.  Lesage  avait  un  fils  chanoine  au  Chapitre  de 
Boulogne,  tout  entier  à  la  dévotion  de  l'évêqueHenriau, 
le  tuteur  de  l'abbé  de  Lyonne  :  on  sait  que  ce  dernier 
était  le  protecteur  de  Lesage.  Ilenriau,  peu  scrupuleux, 
pesait  sur  les  élections;  Lesage  était  tenu  par  son  fils 
au  courant  des  discussions  entre  l'épiscopat  elle  Cha- 
pitre :  il  les  raconta  dans  l'histoire  de  Cyrille,  en  les 
transportant  au  Mexique. 

Don  Chérubin  ne  retrouve  pas  seulement  son  ami 
Carambola  au  Mexique.  Par  un  artifice  trop  facile  de  com- 
position, ilrencontrelà  toutes  sesrelations  de  l'Espagne. 
On  dirait  que  tout  Madrid  s'est  donné  rendez-vous  là- 
bas  :  don  Juan  Salzedo,  et  même  don  Gabriel,  le  ravisseur 
de  la  femme  (le  Chérubin  que  celui  ci  avait  tant  cherché. 
Quant  à  Chérubin,  ses  affaires  prospèrent.  H  est  tout  à 
fait  dans  les  honneurs  et  les  richesses,  jusqu'au  jour 
oii  la  guerre  éclate.  Le  vice-roi  ne  s'est  plus  rappelé  le 
proverbe  :  la  codicia  quebra  alsaco,  la  convoitise  rompt 
le  sac;  il  a  voulu  gruger  le  peuple  mexicain  au  delà 
des  bornes,  en  imposant  à  nouveau  le  sel.  L'archevêque 
a  pris  fait  et  cause  pour  le    peuple  qui  proteste.  Une 

LESAGE.  9 


194  LESAGE. 


révolte  se  déclare  ;  le  palais  du  vice-roi   est   assiégé. 

Le  vice-roi  eavoie  aussitôt  doQ  Chérubin  à  Madrid 
avec  des  dépêches  pour  le  roi,  l'informant  de  l'état  des 
choses.  Olivarès  s'étudiaàapaisercetteéKieute,rappelale 
vice-roiquieut  une  fonctionimportanteenEspagne.  Ché- 
rubin fut  aussi  investi  d'un  poste  de  confiance  auprès  de 
don  Juan  Sairédo  dont  l'étoile  grandissait  toujours  :  il 
le  suivit  quand  il  fut  nommé  corrégidor  d'Alcaraz,  et 
mena  dès  lors  une  vie  paisible,  où  il  trouva  le  bonheur 
dans  son  ménage,  et  le  loisir  de  composer  ses  mé- 
moires. 

Collé  écrivait  à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Je  me  suis  promis 
et  je  me  promets  encore  de  n'être  pas  assez  peu  sensé 
pour  tenter,  passé  soixante  ans,  de  travailler  à  des  ou- 
vrages d'imagination,  et  je  me  tiendrai  parole.  J'ai 
toujours  devant  les  yeux  l'exemple  de  feu  M.  Lesage. 
Après  s'être  moqué  des  homélies  de  la  vieillesse  de  Tar- 
chevêque  de  Grenade,  M.  Lesage  en  a  fait  lui-même  à 
la  fin  de  sa  vie  ;  j'espère,  moi,  que  ce  ne  sera  pas  ma 
manière  de  radoter,  j'en  aime  mieux  une  autre.  »  En 
vain  se  récrierait-on  ;  il  y  a  du  vrai  dans  cette  consta- 
tation de  la  décadence  de  Lesage  à  la  fin  de  sa  vie. 
Dans  le  Bachelier^  on  sent  la  fatigue.  La  composition 
est  factice,  la  fin  est  arbitraire  et  comme  plaquée  au  récit 
qu'encombrent  les  récits  intercalaires,  les  reconnais- 
sances fortuites,  les  songes,  les  biographies  de  dona 
Francisca,  de  Carambola,  de  don  Carlos,  de  don  Manuel, 
de  don  André  :  ce  sont  des  pauses  pendant  lesquelles 
le  héros  écoute  au  lieu  d'agir.  Quant  à  l'invention,  nous 
avons  vu  comment  Lesage  puise  dans  son  Gll  Blas  plus 
d'un  incident  ;  il  rouvre  aussi  le  Diable  Boiteux,  qui 
apparaît  à  un  paysan  mexicain  :  «  Je  suis  le  Diable 
Boiteux,  mon  nom  est  Asmodée.  »  Il  fait  flèche  de  tout 
bois.  Les  types  doublent  beaucoup  de  ceux  que  nous 
avons  vus  dans  le  Gil  Blas,  par  exemple  ce  Salzedo  qui 
ne  peut  parler  sans  faire  une  citation  latine,  tout  comme, 
dans  l'autre  roman,  le  pédant  oncle  du  petit  Diego. 
Mais  si  le  Bachelier  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  à  l'égal 
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de  Gil  B/as,  il  n'en  reste  pas  moins  un  curieux  roman 
qui  semble  résumer,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  les 
dispositions  diverses  de  Lesag-e  à  peindre  les  hommes, 
TEspagne  et  l'étranger,  dispositions  qu'il  avait  appli- 
quées séparément  et  avec  plus  de  bonheur  dans  le 
Diable  Boiteux,  OU  B las  et  Beauchène. 


CHAPITRE  XII 


ŒUVRES    DIVERSES. 


En  1731,  mourut  à  Tours,  dans  une  querelle  avec 
quelques  Anglais,  un  ancien  flibustier  nommé  Beau- 
chêne,  qui,  après  avoir  parcouru  le  monde,  vint  perdre 
au  jeu  dans  les  ports  de  France  la  fortune  considérable 
qu'il  avait  amassée.  Un  ami  de  sa  veuve  apporta  à 
Lesage  des  mémoires  manuscrits  qu'il  avait  laissés,  pour 
qu'il  les  rédig^'ât  en  vue  de  leur  publication.  Lesage  en 
tira  un  volume  amusant  d'aventures  et  de  voyages,  oii 
Ton  ne  sait  trop,  à  la  vérité,  la  part  qu'il  convient  de 
faire  à  son  invention  et  à  son  imagination.  Mais  à  l'allure 
du  récit  et  aux  qualités  rares  du  style,  il  y  a  fort  à  parier 
qu'il  aura  traité  le  manuscrit  du  marin  avec  la  désinvol- 
ture dégagée  qu'il  a,  toute  sa  vie,  apportée  dans  son 
imitation  des  ouvrages  espagnols. 

Ce  n'est  point  par  la  composition  que  le  roman  de 
Beauchène  est  remarquable  et  se  distingue  dans  la  série 
des  autres  œuvres  de  Lesage.  L'agencement  du  récit 
et  la  disposition  des  épisodes  n'y  offrent  pas  plus  de 
science  que  dans  Guzman  d'Alfarache,  et  même  que 
dans  Gil  Blas.  Les  épisodes  s'enfilent  en  chapelet  sans 
qu'on  assiste,  ici,  au  développement  moral  d'un  être, 
ce  qui  constituait  Tunité  foncière  et  intime  des  aven- 
tures du  héros  de  Santillane.  Beauchène  est  et  reste,  à 
son  quinzième  abordage,  ce  qu'il  était  au  premier,  et  ce 
qu'on  pouvait  prévoir  qu'il  serait  dès  son  jeune  âge. 
La  part  faite  aux  sentiments,  à  l'étude  psychologique  des 
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passions  et  des  états  d'âme  successifs,  est  infiniment 
réduite,  au  profit  des  épisodes,  de  Taction  qui  est  très 
nourrie,  du  mouvement  qui  est  endiablé.  Ces  bou- 
caniers, ces  loups  de  mer,  ces  écumeurs  sont  gens  trop 
mobiles,  trop  échauffés,  trop  bouillants,  trop  pétulants 
pour  que  leur  historien  ait  le  loisir  de  les  fixer  un  mo- 
ment et  d'en  analyser  l'àme  ou  les  caractères.  Aussi 
Beauchêne  est-il  proprement  un  roman  pour  la  jeunesse^ 
qui  préfère  des  histoires  touffues  et  serrées,  une  in- 
trigue palpitante  et  remuante  à  une  interprétation  in- 
génieuse des  êtres  moraux.  Le  malheur  veut  que  sou- 
vent^ dans  ces  drames  si  animés,  le  développement 
perde  en  logique  ce  qu'il  gagne  en  variété.  Chaque  fois 
que  Beauchêne  passe  d'un  flibot  à  l'autre,  de  la  côte 
des  Caraques  à  l'île  de  saint-Domingue,  de  l'Irlande 
aux  îles  Canaries,  et  de  la  Guinée  au  Brésil,  ses  dépla- 
cements donnent  lieu  à  des  narrations  dont  l'intérêt 
est  ailleurs  que  dans  leur  belle  ordonnance.  Elles  se 
succèdent  en  désordre  ;  elles  vont  à  vau-l'eau,  pour 
ainsi  dire,  quand  elles  ne  retombent  pas  en  cascades. 
Nous  suivons  Beauchêne  qui  fend  les  flots  et  les 
flammes  dans  la  mêlée  des  abordages,  des  bordées,  des 
mâts  démontés,  des  coques  désemparées,  des  voiles 
traînantes  et  trempées;  soudain  le  récit  s'arrête;  le 
héros  passe  la  parole  à  un  ami  dont  il  fait  la  rencontre 
imprévue,  il  se  repose  et  demeure  immobile  durant  trois 
livres  pour  écouter  ce  que  lui  narre  Monneville.  Mais 
celui-ci,  au  cours  de  son  récit,  rencontre  aussi  des 
personnages  qui  brûlent  de  conter  leur  histoire,  et  il 
ne  les  contrarie  pas.  Ainsi,  tandis  que  le  fils  du  li- 
braire de  la  rue  Saint-Jacques,  ou  la  reine  des  Ilurons, 
ou  M.  delà  Haye  racontent  chacun  leur  vie,  il  faut  nous 
souvenir  que  leur  récit  est  mis  dans  la  bouche  de 
Monneville,  et  que  l'histoire  de  Monneville  elle-même 
nous  est  rapportée  par  Beauchêne,  qui  perd  tout  ce 
temps  à  bavarder  agréablement  au  lieu  d*agir.  C'est 
pour  ainsi  dire  un  système  de  narrations  à  double  et  à 
triple  détente,  qui  crée  des  diversions  fâcheuses,  qui 


198  LESAGE, 


disperse  inutilement  l'attention  en  la  lançant  sur  les 
sentiers  de  traverse,  sur  les  avenues  latérales,  d'où  il 
faut  aussitôt  la  rappeler  pour  reprendre  la  grand'route. 

Mais  que  ces  peintures  sont  donc  animées,  et  comme 
il  passe  à  travers  le  récit  de  tant  d'aventures  un  souffle 
de  vigueur  et  de  vie,  frais  comme  la  jeunesse,  aimable 
par  sa  nouveauté  !  Oh  I  sans  doute  il  faut  bien  se  garder 
d'aucune  exagération  et  d'enthousiasmes  suspects.  Il 
serait  notoirement  faux,  il  serait  absurde  et  maladroit 
de  vouloir  tirer  de  l'ombre  le  roman  de  Beauchêne  pour 
l'étaler  dans  la  pleine  et  éclatante  lumière  des  vrais  et 
des  grands  chefs-d'œuvre.  Un  éclairage  plus  modeste 
lui  suffit  et  lui  convient,  dans  la  pénombre  lucide  des 
seconds  plans.  Si  la  postérité  ne  Fa  pas  élevé  au  niveau 
et  au  rang  de  Gil  Blas^  la  postérité,  cette  fois,  a  eu  rai- 
son, et  il  est  facile  de  s'apercevoir  qu'elle  a  eu  aussi 
ses  raisons.  Elle  a  été  injuste  de  le  laisser  se  replonger 
dans  un  profond  oubli,  puisqu'il  peut  intéresser  et 
amuser  encore  les  jeunes  générations;  mais  ce  serait 
pure  duperie  que  de  concevoir  trop  d'ambition  pour  lui, 
et  il  faut  savoir  mesurer  la  distance  qui  le  sépare  des 
œuvres  de  premier  ordre. 

Le  réalisme  des  peintures  et  la  couleur  exotique  des 
tableaux  en  sont  certes  un  grand  charme  ;  et  pourtant 
qu'il  y  a  loin  du  Beauchêne  à  GilBlas!  Ici,  je  veux  dire 
dans  Gil  Blas,  les  personnages  ont  leur  physionomie 
propre,  expressive,  personnelle,  étrangement  vivante, 
leur  allure  à  eux,  leurs  gestes  à  eux,  leur  costume 
décrit  avec  un  art  pittoresque,  leurs  manies,  leurs  ridi- 
cules, leurs  poses  familières;  le  crayon  de  l'artiste  ou 
de  l'illustrateur  est  constamment  guidé,  soutenu  par 
le  texte,  et  quand  il  veut  camper  un  hidalgo  ou  un 
picaro  de  Lesage,  il  n'a  pour  ainsi  dire  qu'à  suivre  du 
doigt  la  ligne  du  livre  tandis  que  sa  pointe  trace  l'es- 
quisse. Beauchêne  et  ses  compagnons  nous  sont  pré- 
sentés d'une  façon  plus  sommaire;  le  dessinateur  serait 
réduit  à  inventer  de  toutes  pièces  portraits  et  cos- 
tumes ;  c'est  dire  qu'ils  n'échappent  pas,  comme  types 
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artistiques,  à  la  banalité  du  type  connu  et  convenu,  le 
flibustier  sous  Louis  XV,  tel  que  chacun  de  nous  se  le 
figure  d'après  les  descriptions  et  les  romans  qu'il  a  lus 
ailleurs,  ou  les  peintures  qu'il  a  regardées.  Quand  un 
auteur  néglige  d'assurer  à  son  héros  une  personnalité 
bien  nette  et  définie,  une  originalité  bien  tranchée, 
c'est  nous  alors  qui  dans  notre  imagination  lui  don- 
nons sa  tournure  et  son  allure  ;  nous  lui  faisons  sa 
tête,  nous  le  costumons,  nous  le  campons,  et  il  se 
trouve  que  toutes  ces  images,  malgré  leurs  provenances 
diverses,  ont  entre  ellesunair  de.  famille. Elles  l'emprun- 
tent au  type  général  et  idéal  accepté  à  chaque  époque 
de  la  société  pour  représenter  tel  personnage  ou  telle 
classe  de  personnages.  Bien  souvent  il  arrive  que  ce 
type  traditionnel  est  faux,  qu'il  contredit  l'histoire  et 
fait  mentir  la  science.  C'est  égal,  le  public  y  tient, 
l'entretient,  le  conserve,  le  préserve  des  changements 
que  lui  impose  l'érudition;  il  se  débat  et  se  rebelle 
contre  elle;  il  repousse  l'image  d'un  Troyen  qui 
serait  vêtu  de  peaux  de  bête  et  coiffé  d'une  écuelle  de 
fer,  au  lieu  du  casque  à  panache  rouge;  il  n'admet 
pas  d'autres  Espagnols,  sinon  ceux  que  lui  ont  faus- 
sement décrits  Montesquieu,  Voltaire  elles  philosophes 
du  xvui°  siècle...  En  littérature,  la  vérité  historique 
est  plus  souvent  conforme  à  l'idée  acceptée  par  le 
public,  qu'à  la  réalité. 

Pour  nous  qui  assistons  déjà  à  la  décadence  du  natura- 
lisme, le  réalisme  du  Beauchêne  semble  plutôt  être  à 
l'état  de  tendance  qu'en  effet.  Nous  n'y  trouvons  pas 
encore  les  qualités  de  description  abondante  ou  pro- 
lixe, d'observation  rigoureuse  et  minutieuse,  de  dénom- 
brement patient  et  de  reproduction  scrupuleuse  aux- 
quelles Balzac  et  Flaubert  devront  leur  renommée,  et 
dont  les  autres  romans  de  Lesage  auraient  pu  leur 
donner  l'idée  ou  le  modèle  plus  discret.  Nous  voudrions 
un  visage,  un  costume,  une  physionomie  générale  à 
chacun  de  ces  forbans  que  Beauchêne  nous  cache  trop 
derrière  sa  large  et  encombrante  personnalité.  Nous  ne 
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saurions  non  plus  lui  pardonner  d'avoir  tant  voyag^é, 
de  la  Guinée  au  Brésil  et  de  l'Irlande  au  Canada,  sans 
avoir  rapporté  au  moins  un  petit  livre  de  bord,  un 
journal  de  passag:e  qui  mentionnât  autre  chose  que  des 
horions  et  des  vols  armés.  Assurément  les  mémoires 
sont  pittoresques,  et  nous  lui  en  ferons  tout  à  l'heure 
nos  compliments  ;  mais,  dans  l'histoire  générale  de  la 
littérature  réaliste,  il  faut  convenir  que  Beauchêne 
est  en  retard  sur  Gil  Blas  par  exemple,  paru  avant  lui. 
Derrière  l'action,  la  toile  de  fond  reste  souvent  en  gris 
ou  en  blanc.  Souvent  aussi,  elle  est  fort  colorée  de 
teintes  ensoleillées,  exotiques  et  sauvages  ;mais  ce  sont 
pour  ainsi  dire  des  panneaux  détachés,  là  où  on  aime- 
rait un  panorama. 

Pourtant,  si  l'on  veut  être  juste,  il  faut  se  reporter 
au  temps  de  Lesage,  et  reconnaître  qu'on  n'avait  pas 
souvent  avant  lui  peint  avec  autant  d'agrément  et 
de  vigueur  les  sauvages,  le  désert,  la  mer,  comme 
aussi  les  petits  détails  et  les  mesquineries  de  la  vie 
quotidienne,  ce  qu'on  appelait  au  xvii°  siècle,  «  les 
basses  circonstances  ».  La  génération  de  La  Bruyère 
avait  déjà  compris  tout  le  parti  qu'on  en  pouvait 
tirer  pour  piquer  l'attention  et  donner  au  récit  un  air 
de  véracité.  Lesage  a  ce  souci;  il  redoute  la  fantaisie  et 
l'invraisemblable  S'il  raconte  qu'une  comtesse  mit  clan- 
destinement au  monde  un  enfant  dans  une  auberge,  il 
lui  vient  un  scrupule  :  «  Je  ne  doute  pas  que  le  récit 
des  couches  de  ma  mère  ne  vous  paraisse  blesser  un 
peu  la  vraisemblance.  Il  ne  vous  semble  pas  possible 
que  cette  scène  se  soit  passée  dans  l'hôtellerie  sans  que 
la  vieille  gouvernante  en  ait  eu  la  moindre  connais- 
sance. 3)  Et  il  s'en  explique  avec  conscience.  Tout  le 
récit  pose  à  plein  sur  la  solide  réalité;  les  personnages 
se  meuvent  au  milieu  des  conditions  ordinaires  de  la 
vie  ;  leurs  actes  sont  bien  ceux  de  gens  comme  eux,  et 
quand  il  ne  leur  arrive  pas  d'aventures  plus  rares  quoi- 
que toujours  vraisemblables,  leur  existence  a  Tinsi- 
gnihance  de  la  vôtre  :  c'est  son  brevet  d'authenticité. 
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On  y  voit  des  chiens  qu'on  empoisonne  avec  de  la 
poudre  d'arsenic  ;  un  mari  qui  ne  porte  pas  les  culottes 
chez  lui  :  «  Quand  il  était  plein  de  vin  de  Champagne, 
Monsieur  parlait  aussi  haut  que  Madame,  mais  son 
courage  s'évaporait  avec  les  fumées  du  vin»  ;  tous  ces 
gens  vont,  viennent,  s'attablent,  mangent,  rient,  vont 
tirer  des  lapins,  sont  invités  au  bal  masqué,  aiment  ou 
négligent  leurs  enfants,  se  réunissent  à  des  «  beuve- 
ries »  oii  ils  se  grisent,  font  venir  des  biscuits  d'Abbe- 
ville,  paient  la  douane;  ce  ne  sont  ni  des  princes  char- 
mants ni  des  fantoches  :  ils  sont  nos  semblables. 

Mais  c'est  surtoutpar  son  caractère  exotique  que  l'œu- 
vre est  curieuse.  II  y  a  là  une  note  imprévue  qui  rend  un 
son  nouveau  ;  il  faut  la  signaler,  car  elle  est  rare  à  cette 
date  ;  Lesage  lui-même  l'oubliera  quatre  ans  après,  en 
1736,  qui  est  l'année  du  Bachelier  de  Salamanque. 
Don  Chérubin  voyage,  lui  aussi,  séjourne  au  Mexi- 
que, et  le  licencié  Carambola  nous  entraîne  aux  Indes 
occidentales  ;  mais,  n'étdit  l'en-têle  des  chapitres,  à 
peine  nous  douterions-nous  que  nous  avons  quitté  Paris, 
tant  la  couleur  locale  y  est  pâle,  autant  que  dans  le 
HuroiioM  dans  les  Incas  de  Marmontel.  Elle  est  vive, 
chaude,  éclatante  dans  certaines  pages  de  Beaiichêne 
qu'embrase  Tardent  soleil  de  la  Guinée  et  où  miroi- 
tent les  vaguesde  la  mer  des  Antilles  :^^«!<c/^e;i^,  onl'ou- 
blie  trop,  inaugure  une  série  nouvelle  de  romans  qui 
devaient  faire  fortune.  N'est-il  pas  piquant  de  voir 
Lesage  montrer  la  route  d'une  main  à  Balzac,  et  de 
l'autre  à  Fenimore  Cooper,  à  Mayne  Reid,  ou,  si  l'on 
veut,  à  de  la  Landelle,  à  Jules  Verne,  à  Jean  Richepin, 
à  Pierre  Loti,  puisque  nous  n'oserions  nommer  ici 
Michelet?  Comme  ces  végétations  étranges  etinconnues 
qui  donnent  aux~pays  lointains  leur  physionomie,  les 
mots  baroques,  les  récits  aventureux,  les  usages  singu- 
liers des  Ilurons,  des  Iroquois,  des  Algonquins,  des 
boucaniers,  des  frères  de  la  Côte  et  des  marins  donnent 
au  roman  une  saveur  un  peu  acre,  mais  attrayante  par 
sa  sauvagerie.  Nous  visitons  les  forts  avancés  du  Canada 
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du  nord,  les  postes  les  plus  éloignés  où  se  fait  l'échange 
des  armes  et  des  étoffes  contre  les  pelleteries  des  grands 
lacs;  des  sakgames  commandent  aux  tribus  sauvages; 
des  Algonquins  traversent  les  rivières  sur  des  canots 
d'écorces  ;  les  indigènes  s'écrient  :  Thetiat  beghein 
Kahpokrai,  mahoonrai^  acistah  !  Ce  qui  veut  dire  :  mes 
frères,  aux  armes!  feu!  Les  fleuves  sont  peuplés  de 
caïmans  et  de  castors  ;  les  forêts,  d'outardes  et  d'ori- 
gnacs;  les  Iroquois  font  des  razzias  féroces  sur  le  terri- 
toire de  Montréal  et  brûlent  leurs  prisonniers  en  les  liant 
àdes  poteaux  ;  Beauchêne  eut  pendantsix  années  ce  spec- 
tacle «  amusant  ».  Les  tribus  concluent  la  paix  enfu- 
mant le  calumet  et  en  «  faisant  chaudière  »  ensemble; 
les  sauvages  lèvent  les  bras  au  ciel  pour  prier  VOnuntio, 
quiest  Dieu_,en  lui  diseini  : Matagonf  aroîidi^c'esi-k-àire  : 
Que  Dieu  me  donne  à  manger  ;  ils  vont  consulter  le 
jongleur  à  qui  son  démon  ou  ouachiche  dévoile  l'avenir. 
Après  les  guerres,  ils  portent  au  poitrail  de  leur  cheval 
lescheveluresqu'ilsontscalpées.  (dlsarrachenteumême 
tempsla  peau  de  dessus  le  crâne,  ils  étendent  ces  peaux 
sur  de  petits  cercles  d'osier  et  les  conservent  précieuse- 
ment. »  Nous  parcourons,  en  Afrique,  les  villages  de  nè- 
gres qui  reçoivent  les  Européens  par  des  nuées  de  flèches 
empoisonnées.  Les  excursions  en  pleine  forêt  vierge, 
les  terribles  exploits  du  grand  chef  surnommé  la  Chmi- 
dière  Noire,  la  chasse  aux  lions,  la  soif  brûlante  du 
désert,  les  peuplades  qui  enterrent  solennellement  la 
hache  pour  conclure  une  trêve,,  il  y  a  là  en  essence  tous 
les  plus  pittoresques  éléments  de  nos  romans  exotiques. 
Et  par-dessus  tous  ces  tableaux  chatoyants  et  enso- 
leillés, plane  comme  la  grande  inspiratrice  de  l'œuvre, 
cette  puissance  à  la  fois  terrible  et  séduisante,  la  mer. 
La  littérature  contemporaine  s'est  complue  souvent  à 
célébrer  cette  grande  poésie  de  la  mer  et  la  passion 
tenace  qu'elle  inspire  à  ses  fidèles,  en  dépit  ou  à  cause 
de  ses  colères.  Cette  passion  pénètre  tout  le  récit  de 
Beauchêne  ;  elle  est  l'âme  du  flibustier,  et  on  sent  aussi 
qu'elle    remue    délicieusement   Tâme   de  Lesage.   Le 
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Breton  du  Morbihan  se  réveille  au  bruit  des  va^-ues  qui 
déferlent  sur  le  cap  Tiburon  et  quefend  le  flibot  de 
Beauchêne.  Il  se  rappelle  le  temps  où  il  courait  pieds 
nus  sur  la  plage  de  Sarzeau  pour  aller  voir  les  balei- 
nières échouées,  ou  les  paniers  remplis  de  marée  fré- 
tillante que  débarquaient  les  pêcheurs  au  soleil  couchant, 
tandis  que  s'assombrissaient  au  large  les  roches  noires 
d'Houat  et  d'Hndic,  et  que  s'allongeait  sur  la  lande  la 
grande  ombre  du  château  fort  de  Sucinio.  Les  aventures 
de  son  flibustier  lui  font  revoir  la  grève  natale  avec  les 
algues  noires  et  longues  qui  ondulent  au  gré  des  lames, 
et  le  clapot  régulier  des  vagues  qui  meurent  sous  la 
roche  humide,  le  bruit  des  amarres  qui  se  raidissent,  le 
grincement  des  fanaux  en  haut  des  mâtures,  le  frôle- 
ment des  barques  qui  s'entre-choquent,  la  nuit,  sous  la 
clarté  bleue  et  silencieuse  du  ciel. 

On  sent  que  celui  est  un  plaisir  de  racouter  la  vie  à 
bord,  et  les  coutumes  des  marins,  le  quart  que  montent 
les  officiers  sur  le  lillac,  les  chaloupes  qui  font  capot,  les 
pavillons  qu'on  amène,  les  mâts  de  fortune  qui  se  bri- 
sent à  l'abordage,  les  brigautins  de  quatorze  canons  et 
les  frégates  de  haut  bord,  les  bouais  ou  jeunes  mousses 
qui  grimpent  aux  vergues,  les  câbles  qu'on  largue,  les 
coques  à  radouber,  les  roulis,  les  bastingages,  les  caro- 
nades,  les  voiles  en  berne  ou  en  pantaines  comme  celles 
d'un  vaisseau  délabré  ;  tout  cet  arsenal  maritime,  où  il 
puise,  amuse  Lesage  et  lui  rappelle  qu'il  est  du  pays  des 
pêcheurs  d'Islande. 

Son  flibustier  est  bien  ce  qu'il  appelle  lui-même  «un 
bon  homme  de  mer  ».  A  peine  à  terre,  il  court  à 
bord  ;  il  se  déplaît  au  milieu  des  terriens  ;  du  fond  de 
sa  prison  de  Kinsal,  il  s'exhale  en  regrets  :  à  peine  en 
sort-il,  déguenillé,  sans  pain,  sans  abri,  il  se  rend  à  tra- 
vers mille  dangers  jusqu'à  Cork.  Dévoré  de  faim  et  de 
vermine,  enhaillons,  il  ne  quille  pas  le  quai,  il  s'enivre 
du  mouvement  qui  anime  les  bassins  du  port.  «  Je  me 
promenai  longtemps  sur  le  port  où,  malgré  la  faim 
canine  qui  me  tourmentait,  je  prenais  plaisir  à  considérer 
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les  vaisseaux  qui  se  présentaient  à  ma  vue  ;  et  je  n'en 
voyais  pas  un  à  la  voile  que  je  ne  me  représentasse 
qu'il  était  à  moi.  s>  Aussitôt  il  rembarque  pour  la 
Jamaïque.  Les  campagnes  se  succèdent  sans  le  lasser; 
il  vole  d'un  abordag-e  à  un  bombardement,  d'une  fré- 
gate anglaise  à  un  garde-côtes  portugais,  et  sa  cara- 
velle fatigue  en  tous  sens  les  mers  des  deux  mondes. 

C'est  un  gars  rudement  trempé,  qui  illustre  les 
derniers  beaux  jours  de  la  flibuste.  Qu'elle  serait  cu- 
rieuse l'histoire  de  cette  association  qui  malheureuse- 
ment n'a  pas  d'annales  I  Quelle  existence  romanesque 
que  celle  de  ces  aventuriers  qui  prirent,  vers  d600,  pour 
points  de  ralliement  Saint-Domingue  et  l'île  de  la 
Tortue!  De  là  ils  terrorisaient  le  monde,  conduits  par 
cesforbans  extraordinaires  d'audace  et  d'orgueil,  Pierre 
Legrand,  Lewis  Scott  qui  prit  à  lui  seul  San-Francisco 
de  Campêche,  Alexandre  Bras-de-Fer  et  Montbars  l'Ex- 
terminateur, Nau  rOlonnois,  qui  rançonna  Gibraltar 
en  1666,  Van  Horn,  Grammont,  Laurent  de  Grapp,  qui 
pillèrent  Vera-Gruz,  et  Morgan,  et  Sharp,  et  Harris, 
sans  compter  de  Lussan,  un  noble  de  vieille  souche, 
Dampier,  Ducasse,  Montauban  qui  échappa  à  l'explosion 
d'un  vaisseau  anglais.  Les  pilotes  redoutaient  d'aper- 
cevoir au  large  leur  lugubre  pavillon,  une  tête  de  mort 
et  deux  tibias  croisés  sur  fond  noir.  Ils  étaient  une  puis- 
sance, et  Louis  XIV  ne  dédaigna  pas  leurs  offres  de 
service.  Après  la  paix  de  Riswyck,  ils  se  retirèrent  dans 
le  Darien,  oh  le  chevalier  de  Galliffet  les  inquiéta;  enfin 
le  comte  de  Ghoiseul-Beaupré,  gouverneur  de  Saint- 
Domingue,  les  attira  près  de  lui,,  pour  les  lancer  sur  les 
Anglais.  C'est  eux  qui  débauchèrent  et  qui  embauchè- 
rent le  jeune  chevalier  de  Beauchêne,  alors  occupé 
à  épouvanter  les  bourgeois  de  Montréal  à  la  tête  d'une 
poignée  d'Algonquins.  Ce  jeune  homme  dont  l'enfance 
s'était  passée  à  assommer  ses  camarades  et  son  précep- 
teur, et  à  tuer  tous  les  cochons  et  tous  les  chats  du 
voisinage,  promettait  de  faire  un  ex(  client  pirate,  et  il 
tint  ses  promesses.  L'histoire  nous  renseigne  mal  sur 
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lui.  Il  y  eut  bien  à  la  même  époque  un  de  Beauchêne- 
Gouin,  explorateur,  parti  de  la  Rochelle  en  1698,  qui 
parcourut  les  mers  du  Sud,  découvrit  et  baptisa  l'île 
Louis  le-Grand,  près  du  détroit  de  Magellan,  la  Terre 
de  Feu,  Tile  Beauchêne  (52°  51  lat.  S.),  et  fut  pris  par 
les  flibusliers  :  ce   nest    donc   point  le  nôtre. 

Ce  que  nous  savons  du  chevalier  de  Beauchêne,  c'est 
lui-même  qui  nous  l'apprend  dans  la  rédaction  de  Le- 
sage.  Ce  dernier  n'a  utilisé  que  la  première  partie  de 
ses  mémoires  :  est-ce  le  temps  qui  lui  a  manqué  pour  les 
terminer,  ou  l'insuffisance  des  matériaux  qui  l'a  décou- 
ragé ?  L'une  et  Tautre  raison  sans  doute  l'ont  arrêté. 
La  partie  qu'il  a  rédigée  comprend  six  livres,  dont  trois 
font  digression  (ilI-V)  et  sont  l'histoire  annexe  de  Mon- 
neville. 

Ajoutons  que  ce  récit  n'est  pas  seulement  une  variété 
ou  un  prototype  de  nos  voyages  extraordinaires,  ou  un 
roman  pour  ainsi  dire  géographique  et  une  étude 
d'ethnogra[)hie.  I!  renferme  une  part  de  sentiments,  de 
passions,  d'émotions  douces  ou  pénibles,  d'enthou- 
siasme et  de  pitié.  Rien  n'est  poignant  comme  tout  le 
récit  de  la  captivité  de  Kinsal,  les  tortures  des  prison- 
niers, la  dureté  des  gardiens,  les  drames  intimes  de  la 
captivité,  les  péripéties  émouvantes  de  l'évasion.  Ce 
sauvMge  verse  quelquefois  des  larmes  quand  il  retrouve 
ses  parents  qu'il  a  fuis,  quand  il  quitte  sournoisement 
ses  bons  et  dévoués  Algonquins,  quand  il  pleure  de  rage, 
au  miheu  des  privations  de  Kinsal,  écrasé  par  le  senti- 
ment de  son  inerte  impuissance.  Mais  la  gaîté  recouvre 
aussi  ses  droits,  et  quelques  épisodes  sont  fort  réjouis- 
sants, comme  celui  du  jeune  Iroquois  Beauchêne  reçu 
chez  M.  de  P.emoussin  ;  rien  n'est  plaisant  comme  les 
étonnements  naïfs  du  jeune  sauvage  au  milieu  d'un 
luxe  inaccoutumé,  les  agaceries  des  dames  vexées  par  la 
timidité  de  h'ur  gentil  captif,  les  pièces  qu'elles  lui  font, 
ses  résistances  aux  nègres  qui  viennent  lui  faire  sa 
toilette  en  répétant  :  laver^  maître,  laver!  11  faut  lire 
encore  la  cérémonie  burlesque,  bruyante  et  macabre, 
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OÙ  quelques  jeunes  écervelés  protestent  contre  l'aulo- 
rité  des  parents  sur  les  fils  :  des  griseltes  du  voisinage 
invitées  à  venir  faire,  à  l'antique,  les  pleureuses  gagées, 
s'en  acquittèrent  si  bien  que  les  archers  furent  contraints 
de  mener  tout  le  monde  au  poste.  Il  faudrait  placer  en 
regard  de  celte  folie  le  tableau  des  orgies  excentriques 
auxquelles  se  livrent  les  flibustiers  enrichis  par  de 
récentes  prises  pendant  le  temps  qu'ils  passent  à  terre. 
On  songe,  en  lisant  ce  récit,  aux  détails  analogues  que 
donne  M.  P.  Loti  sur  la  vie  à  terre  des  marins  de 
Brest.  Une  joyeuse  invention  des  compagnons  de 
Beauchêne,  fut  par  exemple,  d'inviter  à  déjeuner  à  bord 
des  bourgeois  réputés  jaloux,  de  les  enchaînera  fond 
de  cale,  et  de  leur  faire  accroire  qu'ils  vont  pendant  ce 
temps  faire  la  débauche  avec  leurs  propres  femmes. 
«  Les  plus  jaloux  surtout  nous  réjouirent  par  les 
frayeurs  mortelles  qui  étaient  peintes  sur  leurs  visages. 
Tout  cela  pourtant  ne  fut  qu'un  jeu  »  ;  et  les  pauvres 
maris  en  furent  quittes  pour  la  peur. 

Par  la  variété  des  sujets  et  l'intérêt  des  épisodes,  le 
livre  dutplaire,  etc'estson  succèsapparemmentquidéter- 
mina,  douze  ans  plus  tard,  Olivier  Pexmelin  à  écrire  en 
quatre  volumes  V Histoire  des  Aventuriers  flibustiers  qui 
se  sont  signalés  dans  les  Indes.  Mais  Pexmelin  est  oublié 
et  mérite  de  l'être  :  il  serait  injuste  que  Lesage  parta- 
geât un  sort  dont  doivent  le  préserver  d'éminents  méri- 
tes, une  langue  limpide,  naturelle,  claire,  comique 
comme  du  Molière,  alerte  et  vive  comme  du  Beaumar- 
chais, premier  et  parfait  modèle,  dans  notre  histoire 
littéraire,  du  style  narratif.  On  reconnaît  dans  le  Beau- 
chêne  la  plume  qui  a  écrit  Gil  Blas. 

Il  faut  faire  un  seul  lot  de  trois  livres  qui  parurent 
à  des  dates  différentes,  parce  que  c'est,  sous  trois  for- 
mes, une  réédition,  ou  une  suite,  ou  un  appendice  du 
Diable  Boiteux,  Lesage  vide  ses  cartons  et  livre  au 
public  ses  provisions  de  notes  et  d'anecdotes  qui  n'ont 
pas  encore  servi.  Ce  sont  La  journée  des  Parques  (1735), 
la  Valise  trouvée  (1740),  le  Mélange  amusant  de  saillies 


La  statue  de  Lcsage  par  de  La  Kufiuetlc,  inaugurée  à  Vannes, 
en  septembre  18*J2, 
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d esprit  et  de  traits  historiques  des  plus  frappants  (1743). 
ha.  Journée  des  Parques  est  un  songe  divisé  en  deux  par- 
ties ;  il  nous  fait  assister  à  leurs  occupations  qui  sont 
de  trancher  les  fils  de  nos  jours,  et  de  doter  les  nou- 
veau-nés des  qualités  ou  des  vices  qu'il  leur  plaît. 

Les  ciseaux  travaillent  et  les  victimes  de  toutes  sor- 
tes tombent  :  c'est  encore  un  cadre  souple  et  commode 
à  distendre. 

CLOTHO,  montrant  un  fil. 

Faites  donc  main  basse  sur  ce  vieux  professeur  de  l'Uni- 
versité, qui,  depuis  plus  de  soixante  ans,  ne  fait  point  net- 
toyer ses  habits  de  peur  de  les  user. 

C'est  un  pédant  entêté  des  anciens.  Il  est  tombé  malade  ; 
et  comme  il  croit  qu'il  ne  reviendra  pas  de  sa  maladie,  il 
disait  ce  matin  à  un  de  ses  amis  :  Ce  qui  me  console,  en 
mourant,  c'est  de  n'avoir  jamais  lu  aucun  auteur  moderne. 

LACHÉsis,  en  riant. 
La  plaisante  consolation  ! 

ATROPOS,  coupant. 
Qu'il  meure  donc  content,  ce  fidèle  partisan  de  fantiquité. 

Le  lendemain,  elles  s'occupent  à  doter  les  hommes  à 
leur  naissance,  ce  qui  est  une  attribution  qu'elles 
n'avaient  pas  dans  la  mythologie.  Elles  puisent  dans 
des  vases  les  dons  qu'elles  nous  envoient. 

Elles  cessent  de  travailler  quand  Lesage  a  épuisé  ses 
imaginations. 

Le  début  de  la  Valise  trouvée  est  pittoresque  comme 
une  page  du  Courrier  de  Lyon. 

Le  Courrier  dévalisé. 

Un  jeune  marquis  de  Normandie,  marié  depuis  peu  de 
temps  à  une  des  plus  riches  et  des  plus  aimables  personnes 
de  cette  province,  sortit  un  matin  de  son  château  pour  aller 
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à  la  chasse  avec  un  chevalier  de  ses  amis,  tous  deux  archi- 
petits-maitres,  et  montés  sur  de  bons  chevaux,  de  même 
que  quelques  valets  qu'ils  avaient  à  leur  suite.  Après  avoir 
lait  environ  une  lieue,  ils  entrèrent  dans  une  forêt,  où  bien- 
tôt ils  aperçurent  Irois  loups  qui  dévoraient  une  proie  dont 
ils  s'étaient  saisis  et  qui  prirent  la  fuite  à  leur  approche.  Nos 
chasseurs,  dans  le  moment  s'étant  avancés  au  galop  de  ce 
côté-là,  trouvèrent  que  c'étaient  les  restes  d'un  cadavre  que 
des  bêtes  carnassières  avaient  déterré,  et  qu'elles  ache- 
vaient de  manger. 

—  «  Ce  misérable  corps,  ditle  marquis,  est  apparemment 
celui  de  quelque  voyageur  que  des  brigands  ont  assassiné 
et  enterré  dans  cette  forêt.  Mais,  que  vois-je  ?  ajouta-t-il  en 
considérant  une  fosse  d'où  le  cadavre  paraissait  avoir  été 
tiré  par  les  loups. 

Voilà,  ce  me  semble,  une  valise.  —  Oui,  vraiment,  dit  le 
chevalier,  c'en  est  une  qui  aura  sans  doute  été  mise  en  terre 
avec  le  malheureux  mortel  à  qui  elle  appartenait  :  exami- 
nons-la bien  attentivement.  Aussitôt  les  valets  descendirent 
de  cheval,  et  déterrèrent  entièremeni  la  valise,  qui  parut 
enflée  et  fermée  d'un  petit  cadenas.  —  Parbleu!  s'écria  le 
marquis,  voici  à  peu  près  l'aventure  de  Don  Quichotte  et  de 
Sancho  dans  la  montagne  Noire.  Voyons  un  peu  si  cette 
valise  renferme  autant  d'écus  que  celle  de  Cardenio.  Comme 
il  n'avait  pas  la  clef  du  cadenas,  ils  firent  avec  un  couteau  de 
chasse  une  large  ouverture  à  la  valise,  qui  se  trouva  remplie 
de  papiers  plies  en  forme  de  lettres  et  bien  cachetés. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  chevalier,  c'est  une  malle  de  courrier.  Le 
pauvre  diable,  en  faisant  sa  route,  aura  près  d'ici  rencontré 
des  voleurs  qui  lui  auront  pris  son  argent,  et  creusé  un 
tombeau  dans  cette  forêt  pour  mieux  cacher  la  connaissance 
de  leur  crime. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  le  marquis  après  avoir  regardé 
une  des  lettres  de  la  valise,  et  reconnu  la  marque  du  bureau 
de  Paris,  sais-tu  bien  quel  usage  je  suis  d'avis  que  nous  fas- 
sions de  ces  paperasses? faisons  porter  cette  malle  au  châ- 
teau ;  nous  passerons  cette  après-dînée  à  lire  une  partie  des 
lettres  qu'elle  contient  ;  ce  passe-temps  divertira  nos  dames  ; 
qu'en  dis-tu?  —  J'approuve  ton  idée,  répondit  le  chevalier  ; 
je  t'avouerai  même  que  je  serai  ravi  d'entendre  cettelecture  ; 
je  suis  assuré  qu'elle  nous  réjouira.  —  Je  n'en  doute  point, 
répliqua  le  marquis  ;  la  diversité  des  styles  et  des  matières 
nous  promet  un  plaisir  certain.  Il  est  vrai,  ajouta-t-il,  que 
dans  une  si  grande  quantité  de  lettres  il  est  'impossible 
qu'il  n'y  en  ait  pas  beaucoup   de  plates  et  de  mal  écrites. 

—  Tant  mieux,  répondit  le  chevalier,  celles-là  nous  diver- 
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irons  plus  que  les  autres  ;  plus  elles  seront  ridicules,  plus 
îlles  me  feront  plaisir  ;  enfin  je  m'attends  à  un  pot 
)ourri  des  plus  plaisants.  » 

Des  personnes  moins  vives  que  ces  deux  jeunes  seigneurs 
luraient  pu  se  faire  un  scrupule  d'ouvrir  ces  lettres  ;  mais 
)our  eux,  s'étourdissant  sur  les  conséquences,  ils  s'en  firent 
in  jeu.  Ils  abandonnèrent  aux  loups  les  restes  du  courrier 
nfortuné  ;  après  quoi  renonçant  à  la  chasse  pour  ce  jour- 
à,  ils  retournèrent  au  château  avec  la  valise. 

Ils  y  trouvèrent  bonne  compagnie.  Il  y  avait  avec  la  mar- 
juise  une  comtesse  et  une  autre  dame  du  village,  tous  gens 
l'esprit  et  de  belle  humeur.  Le  marquis  conta  l'aventure  de 
avalise  trouvée,  etson  récit  causa  d'abord  quelque  terreur; 
nais,  comme  on  n'aime  point  à  s'entretenir  longtemps  de 
choses  tristes,  et  que  d'ailleurs  on  ne  s'intéressait  guère 
pour  le  courrier,  on  se  contenta  de  le  plaindre  un  momenl . 
3n  ne  parla  plus  que  de  la  valise,  dont  chacun  parut 
:urieux  de  voir  les  lettres.  Les  dames  surtout  en  témoignè- 
[•ent  une  si  vive  impatience,  qu'il  fallut,  pour  les  satisfaire, 
3n  commencer  la  lecture  immédiatement  après  le  diner.  En 
sain  le  curé,  homme  sage  et  prudent,  voulut  se  mettre  en 
frais  de  remontrances,  et  représentera  la  compagnie  qu'il 
Y  avait  quelque  chose  de  répréhensible  à  sa  curiosité,  qu'elle 
ne  pouvait  la  contenter  sans  s'exposer  indiscrètement  à 
découvrir  le  secret  des  familles,  qui  devait  être  inviolable  et 
sacré.  Mais,  quoique  ce  bon  prêtre  parlât  fort  sensément, 
DU  lui  coupa  la  parole;  on  se  moqua  de  ses  représentations 
et  même  on  exigea  de  lui  qu'il  serait  le  lecteur  :  ce  qu'il  fut 
obligé  de  faire  malgré  la  répugnance  qu'il  y  avait  :  le  mar- 
quis étant  un  de  ces  seigneurs  de  village  qui  ne  veulent 
essuver  aucune  contradiction. 


Il  sort  de  cette  valise  beaucoup  de  choses,  des  lettres, 
le  manuscrit  d'un  roman,  des  doléances,  un  auteur  grec 
traduit  en  français.  Les  signataires  du  courrier  repré- 
sentent toutes  les  classes  de  la  société,  surtout  les 
basses  :  une  danseuse  de  l'opéra,  une  bonne  normande, 
un  garçon  barbier,  un  gendarme.  C'est  une  grande 
variété,  et  tout  un  coin  de  la  vie  intime  de  l'époque 
s'y  éclaire.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  trop  ici  sur  cet 
opuscule  secondaire  dans  l'œuvre  de  Lesage.  (liions 
cependant  cette  lettre  a  d'un  vieux  poète  à  une  dame 
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qui  aime  la  littérature  et  dont  l'esprit  est  très  cultivé 
Elle  conte  une  anecdote  célèbre  : 


La  Judith  de  M.  l'abbé  Boyer  fut  représentée  par  de 
fameux  acteurs,  et  occupa  la  scène  pendant  tout  un 
carême.  La  cour  et  la  ville  y  couraient  en  foule,  et  princi- 
palement les  femmes,  qui,  la  trouvant,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi, fort  intéressante,  y  mirent  la  presse.  C  était  tous  les 
jours  une  si  grande  atïluence  de  femmes  de  toutes  sortes 
de  conditions,  qu'on  ne  savait  où  les  placer.  Les  hommes 
furent  obligés  de  leur  céder  le  théâtre,  et  de  se  tenir  debout 
dans  les  coulisses.  Quelle  fureur!  Imaginez-vous  deux  cents 
dames  assises  sur  des  banquettes,  où  Ton  ne  voit  ordinai- 
rement que  des  hommes,  et  tenant  des  mouchoirs  étalés 
sur  leurs  genoux,  pour  essuyer  leurs  yeux  dans  les  endroits 
touchants.  Je  me  souviens  surtout  qu  il  y  avait  au  qua- 
trième acte  une  scène  où  elles  fondaient  en  pleurs,  et  qui, 
à  cause  de  cela,  fut  appelée  la  scène  des  mouchoirs.  Le 
parterre,  où  il  y  a  toujours  des  rieurs,  au  lieu  de  pleurer 
avec  elles,  s'égayait  à  leurs  dépens.  Pour  moi,  je  ne  prenais 
plaisir  qu'à  observer  l'auteur,  auprès  de  qui  je  me  trouvais 
quelquefois  à  l'amphithéâtre.  Enivré  du  succès  de  sa 
Judith,  il  allait  là  mendier  des  louanges,  comme  font  tous 
les  auteurs  en  pareil  cas,  et  il  n'avait  pas  peu  d'occupation 
à  répondre  aux  compliments  qu'on  lui  faisait.  «  Monsieur 
l'abbé,  lui  disait  l'un,  voilà  ce  qui  s'appelle  une  pièce 
sublime  et  pathétique.  —  Vous  devez  être  bien  content,  lui 
disait  l'autre,  d'avoir  produit  un  si  bel  ouvrage;  aussi  vous 
voyez  tous  les  spectateurs  dans  l'admiration.  —Je  leur  en 
donnerai  bien  d'autres,  répondait  modestement  le  Gascon 
sur  le  ton  de  son  pays.  Je  tiens  le  public,  à  présent  que  je 
sais  son  goût.  »  Boyer  se  donnait  ainsi  les  violons,  et  vérita- 
blement Paris  n'abandonnait  point  sa  pièce.  En  un  mot, 
le  charme  dura  jusqu'à  la  clôture  du  théâtre.  Alors  notre 
auteur,  un  peu  trop  persuadé  du  mérite  de  sa  tragédie,  se 
hâte  d'en  faire  gémir  la  presse;  si  bien  qu'elle  fut  imprimée 
dans  la  quinzaine,  et  sifïlée  à  la  Quasimodo,  c'est-à-dire  à 
la  rentrée. 


Dans  une  autre  lettre,  nous  lisons  le  plaisant  récit 
d'un  garçon  qui  jouait  aux  échecs  avec  un  Gordouan, 
don  Gabriel.  Gomme  il  perdait  toujours,  le  (^ordouan 
lui  propose  de  faire  la  partie  avec  son  singe. 
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c(  Vous  pouvez  jouer  avec  le  mien  répondit  don  Gabriel, 
r  c'est  un  animal  plein  d'adresse  et  d'intelligence.  Il 
tend  tout  ce  que  je  lui  dis,  et  je  l'ai  trouvé  si  discipli- 
ble,  que  je  lui  ai  montré  à  jouer  aux  échecs.  —  Aux  échecs  ! 
îcria  le  Français  avec  une  extrême  surprise.  Cela  peut- 
être?  —  Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  reprit  le  Cordouan,  d'en 
?e  témoin  tout  à  l'heure  ;  et  je  vous  assure  qu'il  s'en 
quitte  si  bien,  que  je  parierais  plutôt  pour  lui  que  pour 
us.  — Sandis  l  dit  le  Gascon,  je  crois  que  vous  me  bernez. 
1  singe  jouer  aux  échecs  !  Il  faut  que  je  joue  une  partie 
ec  lui  par  curiosité  ;  je  veux  avoir  le  cœur  not  sur  cela.  » 
Le  gentilhomme  de  Cordoue,  pour  le  satisfaire,  appela 
n  singe  :  «  Narcisse,  lui  dit-il,  mets-toi  à  ma  place,  et 
hève  la  partie  que  j'ai  commencée  avec  ce  seigneur  étran- 
r.  »  Alors  le  singe  sauta  sur  la  table,  se  plaça  devant  le 
<scon,  et  en  moins  de  dix  coups  il  fit  échec  et  mat.  Le 
evalier  de  TEchiquier,  qui  ne  s'était  point  attendu  à 
rdre  si  promptement  la  partie,  au  lieu  de  rire  de  l'a- 
nture,  en  fut  si  mortifié,  que,  se  laissant  aller  à  la  colère, 
jeta  Narcisse  à  six  pas  de  lui  d'un  coup  de  poing.  Le 
,uvre  animal  en  poussa  un  cri  perçant,  et  se  retira  en 
isant  d'horribles  grimaces.  Le  seigneur  de  Roquas  ne 
t  pas  sans  chagrin  maltraiter  son  singe  ;  il  en  fit  des 
proches  au  Gascon.  —  «  Vous  êtes  bien  vif,  vous  autres 
ançais,  lui  dit-il;  pourquoi  avez-vous  frappé  mon  singe? 
la  ne  se  fait  point  entre  bons  joueurs.  Si  vous  avez  perdu 
partie,  ce  n'est  qu'à  vous  seul  que  vous  devez  vous  en 
endre.  —  Vous  avez  raison,  seigneur  don  Gabriel,  lui 
Dondit  le  gentilhomme  de  Bordeaux,  j'ai  tort,  je  l'avoue  ; 
us  autres  Gascons  nous  avons  le  sang  un  peu  chaud, 
vous  demande  pardon  de  mon  injuste  emportement; 
,  pour  me  réconcilier  avec  Monsieur  votre  singe,  je  vous 
ie  de  l'engager  à  me  donner  ma  revanche.  —  C'est  ce  que 
n'oserais  vous  promettre,  lui  repartit  l'Espagnol.  Mon 
ige  est  effrayé.  Je  ne  sais  s'il  voudra  m'obéir  ;  cependant 
vais  tâcher  de  le  faire  revenir.  »  En  même  temps  il  se 
t  à  rappeler  lanimal,  employant  tantôt  la  prière  et  tan- 
;  la  menace.  Mais  l'indocile  Narcisse,  au  lieu  de  se  mon- 
sr,  se  tenait  caché  dans  un  coin,  craignant  de  s'exposer, 
[  paraissait,  à  recevoir  un  nouveau  coup  de  poing.  Son 
titre  toutefois  lui  parla  de  façon  qui  le  rassura  ;  et  l'ayant 
t  revenir  auprès  de  lui  :  «  Allons,  mon  fils,  lui  dit-il  en 
caressant,  donne  à  Monsieur  sa  revanche,  et  ne  crains 
m.  Il  est  fâché  de  t'avoir  frappé.  Cela  ne  lui  arrivera 
is.  r>  Le  singe  aussitôt  se  remit  sur  la  table,  devant  l'échi- 
ier,    et   commença    une  seconde    partie   en    tremblant 
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de  tous  ses  membres,  car  la  vue  du  Français  lui  faisait  peur. 
Narcisse  joua  pendant  un  quart  d'heure  sans  faire  le  moin- 
dre mouvement  qui  pût  laisser  entrevoir  le  dessein  qu  il 
méditait  ;  mais  tout  à  coup  sautant  de  dessus  la  table  en 
bas,  il  prit  la  fuite  avec  épouvante,  et  disparut  comme  un 
éclair.  Le  Gascon,  surpris  de  cette  action  du  singe,  demanda 
pourquoi  il  s'enfuyait  ainsi.  —  «  N'en  voyez-vous  pas  bien  la 
raison  ?  lui  répondit  don  Gabriel.  Vous  n'avez  plus  que 
deux  coups  à  jouer  ;  après  quoi  il  vous  fera  échec  et  mat. 
Et  comme  il  n'a  pas  oublié  de  quelle  manière  vous  en  usez 
avec  les  gens  qui  vous  gagnent,  il  a  pris,  en  singe  pru- 
dent et  sage,  la  précaution  de  s'éloigner  de  vous  avant  la 
fin  de  la  partie.  » 

Le  livre  est  ainsi  fait,  décousu,  mais  émaillé  de  traits 
plaisants  :  c  est  un  bon  recueil,  tout  comme  le  Mélange^ 
où  il  n'y  a  même  plus  l'ombre  d'un  cadre  ni  d'un  plan. 
Lesage  ramasse  ses  miettes  et  en  emplit  un  volume.  Il 
balaie  son  magasin  à  peu  près  vide.  Son  livre  est  bien 
wommQ-. M élangeAi  y  a  de  tout:  Grecs,  Romains,  Espa- 
gnols, généraux,  habitués  du  café  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques, Euripide,  Auguste,  don  Pèdre  d'Aragon,  Crom- 
well,  Scarrou,  Voltaire,  etc.  Feuilletons  ce  recueil  qui 
ne  manque  ni  d'esprit  ni  de  gaité  : 


La  Vanité  de  Santeuil. 

Monsieur  de  Santeuil,  ce  fameux  poète  latin,  a  dit  mille 
choses  qui  ne  sont  point  dans  le  Santoliana,  et  qui  pour- 
tant mériteraient  d'y  être.  Un  jour  j'allai  voir  ce  chanoine 
avec  un  de  mes  amis;  nous  le  trouvâmes  qui  se  promenait 
seul,  en  gesticulant,  dans  le  jardin  de  Saint-Yictor,  où 
il  faisait  apparemment  des  vers;  car  il  en  composait  sans 
cesse.  Nous  l'abordâmes,  et,  lui  adressant  la  parole  : 
«  Monsieur,  lui  dit  mon  ami,  qui  vivait  avec  lui  très  fami- 
lièrement, nous  venons,  ce  gentilhomme  et  moi,  vous  prier 
de  nous  faire  part  de  la  nouvelle  hymne  que  vous  avez 
composée,  et  qu'on  nous  a  extraordinairemcnt  vantée; 
voulez-vous  bien  nous  accorder  cette  satisfaction?  Ce 
Monsieur  que  je  vous  présente,  ajouta-t-il,  se  connaît  par- 
faitement en  poésie  latine;  et  pour  preuve  de  cela,  c'est 
qu'il  est  admirateur  de  vos  ouvrages.  —   Je  le  veux  bien, 
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Messieurs,  répondit  Santeuil  :  vous  allez  entendre  la  plus 
belle  chose  du  monde.  Je  ne  crois  pas  avoir  rien  fait  de 
meilleur  en  ma  vie.  » 

La  modestie,  comme  on  le  peut  voir  par  ce  début,  n'était 
pas  la  vertu  favorite  de  ce  poète,  lequel,  à  l'exemple  d'Ho- 
race, se  louait  sans  façon  lui-même  à  tout  propos,  et  disait 
ordinairement  ce  vers,  dans  l'ivresse  d'un  ouvrage  qu'il 
venait  d'enfanter  : 

Sublimi  feriam  sidéra  vertice.  ' 

Il  nous  récita  donc  l'hymne  avec  sa  vivacité  ordinaire. 
Nous  applaudîmes  à  sa  versification,  ou,  pour  mieux  dire, 
nous  lui  en  parûmes  charmés.  Nos  louanges  échauffèrent  le 
poète,  qui  tout  à  coup  entrant  en  enthousiasme,  s'écria, 
du  ton  d'un  énergumèn*e,  qui  était  son  ton  naturel  :  «  Voilà 
ce  qui  s'appelle  des  vers!  Virgile  et  Horace  s'imagi- 
naient que  personne,  après  eux,  n'oseraient  composer  des 
vers  dans  leur  langue.  H  est  certain  que  ces  deux  princes 
de  la  poésie  latine,  après  avoir  coupé,  pour  ainsi  dire, 
l'orange  en  deux,  et  l'avoir  pressée,  l'ont  jetée  ;  mais  moi 
j'ai  couru  après  l'orange,  en  criant  à  haute  voix  :  «  Atten- 
dez, poète  de  Mantoue,  et  vous,  favori  de  Mécénas,  atten- 
dez, j'en  veux  faire  des  zestes.  » 

Je  viens  de  dire  que  le  poète  Santeuil  avait  bonne  opi- 
nion  de  ses  ouvrages  ;  en  voulez-vous  encore  une  preuve 
démonstrative  ?  Je  vais  vous  la  donner.  Je  dînais  un  jour 
avec  lui  dans  sa  chambre.  Sur  la  fin  du  repas,  il  entre 
un  chanoine  de  Saint-Victor  chargé  de  deux  lapins  qu'il 
présenta  à  M.  de  Santeuil  en  lui  disant  :  Mon  cher  con, 
frère,  je  reviens  de  mon  prieuré,  d'où  je  vous  apporte  deux 
lapins  de  ma  garenne.  Je  vous  prie  de  les  accepter  d'aussi 
bon  cœur  que  je  vous  les  présente.  —  Ah  !  mon  ami,  répon- 
dit vivement  Santeuil,  je  reçois  votre  présent  avec  plaisir, 
et  je  vous  en  remercie.  Je  vous  le  paierai  au  centuple  ; 
je  vous  donnerai  un  exemplaire  de  mes  ouvrages. 

Anecdote  de  Michel-Ange. 

On  dit  que  le  père  du  fameux  Michel-Ange,  n'étant  pas 
bien  aise  que  son  fils  s'attachât  à  la  peinture,  avait  coutume 
de  le  gronder  quand  il  le  voyait  peindre  ou  dessiner.  Un 
jour, entre  autres,  en  le  reprenant,  il  se  mit  dans  une  colère 
horrible  contre  lui.  Notre  peintre,  au  lieu  de  faire  quelque 
attention  aux  reproches  que  son  père  lui  faisait,  le  considéra 
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avec  admiration  ;  et,  frappé  d'un  si  beau  modèle  de  vieillard 
irrité  :  «  Oh  !  s'écria-t-il  en  enthousiaste,  le  beau  père  en 
colère  à  peindre  I  » 

Le  vaillant  la  Ramée. 

Un  grenadier,  surnommé  la  Ramée,  ayant  été  condamné 
à  passer  parles  armes  pour  avoir  commis  un  crime  militaire, 
fut  conduit  au  lieu  de  son  supplice.  Là,  quand  il  vit  que 
ceux  de  ses  camarades  qui  devaient  décharger  leurs  fusils 
sur  lui,  allaient  lui  rendre  ce  triste  service  :  Mes  amis, 
leur  dit-il,  ne  me  tirez  pas,  je  vous  prie,  au  visage;  je  n  aime 
point  cela;  c'est  une  faiblesse  quej'ai.  Adressez,  poursuivit- 
il,  en  leur  montrant  sa  poitrine  à  nu,  adressez  là  vos  coups. 
En  même  temps,  ils  tirèrent  sur  lui  tous  ensemble  ;  et 
comme,  après  cette  décharge,  le  grenadier  se  sentit  encore 
en  vie,  il  s'écria  brusquement  :  «  Il  faut  du  canon  pour 
tuer  la  Ramée  ».  Mais,  en  achevant  ces  mots,  il  tomba  raide 
mort. 

Quelque  part. 

V 

Une  dame  voyant  entrer  chez  elle  un  financier  qui  venait 
quelquefois  prêter  usurairement  de  l'argent  à  son  mari,  dit 
tout  haut  en  le  regardant  d'un  air  dédaigneux  :  Quel  est  cet 
homme-là?  Il  me  semble  l'avoir  vu  quelque  part  —  «  Cela 
se  pourrait  bien.  Madame,  lui  répondit  1  usurier,  car  j'y  vais 
quelquefois.  » 

Le  sommeil  de  La  Fontaine. 

Le  jour  qu'on  représenta  pour  la  première  fois  le  ballet 
d'Astrée  de  M.  de  La  Fontaine,  ce  fameux  poète  sortit  de  la 
salle  après  le  premier  acte,  et  s'en  alla  au  café  de  Marion, 
où  il  s'endormit  dans  un  coin.  Pendant  qu'il  dormait,  il 
entra  un  homme  qui  le  connaissait,  et  qui  fut  si  surpris  de 
le  voir  là,  quil  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  Comment 
donc  I  M.  de  La  Fontaine  ici  l  Ne  devrait-il  pas  être  à  la 
première  représentation  de  son  Asb^ée"! k  ces  mots,  l'au- 
teur, se  réveillant  en  sursaut  et  bâillant,  répondit  :  «  J'en 
reviens.  J'ai  essuyé  le  premier  acte,  qui  m'a  tant  ennuyé, 
que  je  n'ai  pas  voulu  entendre  les  autres.  J'admire  la 
patience  des  Parisiens.  » 

Le  langage  des  chats. 

Un  jeune  Jacobin,  dit-on,  fut  mis  en  pénitence  au  haut  de 
son  église,  dans  la  rue  Saint-Jacques.  Il  était  renfermé  dans 
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une  petite  chambre  qui  était  de  uiveau  à  la  gouttière  et 
dans  laquelle  le  jour  n'entrait  que  par  une  lucarne:  de  sorte 
que  le  bon  Père  ne  pouvait  voir  par  là  que  les  chats  et  les 
chattes  qui  venaient  sur  les  toits  tenir  leurs  joyeuses  assem- 
blées. Comme  un  prisonnier  se  fait  un  amusement  de  tout, 
le  moine  s'attachait  à  regarder  ces  animaux,  faute  de  pou- 
voir mieux  passer  le  temps.  Il  demeura  dans  sa  prison  assez 
longtemps,  et  il  eut  tout  le  loisir  de  les  examiner.  A  force 
d'entendre  leurs  divers  cris,  il  en  acquit  Tintelligence.  Leurs 
miaulements  lui  parurent  une  langlie  ;  et  là-dessus  il  lui 
vint  une  folle  envie  qu'il  voulut  satisfaire,  c'est-à-dire  de 
composer  un  dictionnaire  des  chats.  Il  se  fit  donner  du 
papier  et  de  l'encre  et,  dans  Toisiveté  de  sa  prison,  il  entre- 
prit cet  ouvrage  burlesque.  Pour  en  .venir  à  bout,  voici 
comme  il  s'y  prenait  :  attentif  aux  mouvements  des  chats, 
il  confrontait  leurs  cris  avec  leurs  actions.  Il  orthographiait 
le  mieux  qu'il  pouvait  les  sons  qui  frappaient  son  oreille  ; 
et  peuà  peu  il  apprit  à  contrefaire  si  bien  les  chats,  qu'il 
entendait  leur  langage,  qui  me  paraît  avoir  un  grand 
avantage  sur  notre  langue,  en  ce  qu'il  n'est  point  sujet  à 
changer  comme  elle.  «  Les  matous  ne  cherchent  point  le 
ton  de  la  bonne  compagnie,  et  miaulent  aujourd'hui  de 
la  même  façon  qu'ils  miaulaient  du  temps  de  Jean-de- 
Vert.  » 


Lesage  vidait  ainsi  sa  giberne,  par  un  choix  d'anec- 
dotes sur  les  autres  et  sur  lui-même  :  car  il  est  souvent 
aisé  à  reconnaître  sous  le  masque  de  Fauteur  dramati- 
que mécontent  des  comédiens  ,  ou  sous  celui  de 
l'écrivain  dédaigneux  de  se  présenter  à  l'Académie 
française.  «  Content  de  voir  mes  ouvrages  en  quel- 
que estime  dans  le  monde,  je  borne  ma  gloire  à 
pouvoir  conserver  ma  petite  réputation.   » 

Qu'on  reconnaît  bien  là  Lesage  avec  son  horreur  de 
la  lumière  et  de  l'éclat,  sa  modestie  dans  laquelle  il 
entre  autant  de  fierté  que  d'indépendance.  Sainte- 
Beuve  a  bien  saisi  ce  caractère  :  «  Homme  de  génie 
mais  indépendant,  il  sut,  pour  être  libre,  renoncer  à 
une  part  de  cette  considération  qu'il  lui  eût  été  si  facile 
de  se  concilier.  »  — «  On  ne  vaut  dans  ce  monde  que  ce 
qu'on  veut  valoir  d,  a  dit  La  Bruyère.  Lesage  le  savait  ; 
mais,  pour  paraître  à  tous  ce  qu'il  était,  il  ne  consentit 
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jamais  à  se  poseràleursyeux  lui-même.  Il  aimait  mieux 
hanter  les  cafés  que  les  salons  :  «  Je  mourrai  dans 
une  vieillesse  obscure!  »  Il  semblait  s'être  appliqué  ce 
mot  d'un  ancien. 


CHAPITRE  XllI 


LESAGE     ROMANCIER 


Le  duc  d'Olivarès  dit  à  Gil  Blas  dont  il  vient  de  lire  le 
style  :  «  Sais-tu  bien  que  tu  viens  de  faire  un  morceau 
digne  d'un  secrétaire  d'Etat?  Je  ne  m'étonne  plus  si  le 
duc  de  Lerme  exerçait  ta  plume.  Ton  style  est  concis 
et  même  élégant;  mais  je  le  trouve  un  peu  trop  natu- 
rel. »  Le  compliment  rejaillit,  par  delà  Gil  Blas,  sur 
Lesage  qui  est,  avant  Gil  Blas,  l'auteur  de  ses  Mémoi- 
res. 11  fut  rarement  mieux  mérité.  Chez  lui,  aucune 
recherche,  nulle  excentricité  de  langage,  aucune  acroba- 
tie de  plume.  Il  a  la  haine  des  néologismes  et  du  pré- 
cieux. Dans  la  Valise  trouvée^  il  s'égaie  des  nou- 
veaux mots  à  la  mode  pour  les  railler  ;  quelques-uns 
cependant  ont  fait  fortune,  comme  les  termes  incul- 
pation^ inconsolablement.  Les  phrases  enchevêtrées 
sont  rares,  et  on  les  compte.  Pour  l'ordinaire,  elles 
sont  lestes,  alertes,  courtes.  C'est  déjà  le  style  du  xviii^ 
siècle,  la  phrase  de  Voltaire.  Lesage  est  au  point  de  par- 
tage des  deux  siècles.  Il  tient  des  deux.  Il  donne  une 
main  à  Molière,  l'autre  à  Beaumarchais.  Il  a  beau- 
coup pratiqué  le  siècle  de  Louis  XIV:  il  y  paraît  à 
nombre  de  réminiscences  du  Cid^  de  Hajazct^  de 
Molière  surtout,  dont  il  cite  inconsciemment  bien  des 
traits  et  des  termes.  Vadius,  Tartufe,  Alceste,  M.  Loyal, 
Mascarille,  Jodelet,  le  Maître  à  danser,  tous  ces  person- 
nages reparaissent  à  travers  les  récits  de  Lesage  qui 
semble   remercier  Molière  de  ses  prêts  par  l'éclatant 
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hommage  qu'il  lui  a  rendu  :  «  Malheureux  acteurs  comi- 
ques !  Vous  qui,  nourris  de  la  lecture  de  Piaute  et  de  Té- 
rence,  vous  flattez  de  faire  revivre  ces  grands  Maîtres 
en  les  imitant,  vous  êtes  dans  l'erreur.  C'est  vainement 
que  Molière,  leur  disciple  et  leur  rival,  vous  offre  des  le- 
çons :  vous  ne  réussirez  point.  »  (Valise  trouvée,) 

Mais  si  Lesage  procède  du  siècle  classique,  il  ne 
tourne  pourtant  pas  le  dos  au  siècle  qui  s'ouvre. 
Une  parenté,  une  filiation  étroite  le  rattache  à  Beau- 
marchais, par  exemple,  et  le  petit  barbier  d'Olmédo  a 
déjà  bien  la  mine  d'un  Figaro.  La  langue  même 
est  déjà  celle  du  Barbier  de  Séville.  Ecoutez  le  pri- 
sonnier du  petit  Goave  dans  Beauchêne  :  «  Il  semble 
que  je  sois  né  pour  faire  connaître  au  monde  toute 
la  bizarrerie  du  sort.  Après  avoir  été,  depuis  mon 
enfance  jusqu'à  présent,  comme  enseveli  dans  l'étude 
des  belles-lettres,  me  voilà  réduit  à  courir  les  mers, 
non  en  curieux  naturaliste,  mais  en  qualité  de  flibus- 
tier. Quelle  étrange  métamorphose  I  »  On  croirait 
hre  du  Beaumarchais. 

Une  facture  que  Lesage  affectionne  et  qui  donne  au 
développement  de  l'idée  un  balancement  assez  gra- 
cieux, c'est  la  répartition  de  la  phrase  en  deux  portions 
qui  se  répondent  et  sur  lesquelles  elle  pose  comme 
sur  deux  piliers.  J'en  cite  un  exemple  :  «  11  ne  lui 
échappa  aucun  trait  fanfaron,  quoique  je  lui  eusse 
volontiers  pardonné  de  —  vanter  la  moitié  de  ce  qui 
lui  restait  de  lui-même,  —  pour  le  dédommager  de  la 
perte  de  l'autre.  »  {Gil  Blas,  Vil,  xu.) 

En  général,  le  style  est  soigné,  sans  négligences. 
Celles-ci  sont  rares,  et  quand  il  écrit  :  «  elle  finit 
enfin  sa  narration  »,  la  répétition  est  assurément 
plus  volontaire,  pour  produire  l'effet,  que  dans  Boi- 
leau  :  a  et  pour  finir  enfin  par  un  trait  de  satire  ». 
Par  exemple,  il  admet  volontiers  quelques  trivialités, 
formules  banales  ou  populaires,  dictons  et  proverbes 
qui  donnent  de  la  familiarité  et  de  l'entrain  au  récit. 
Les  dictons  sont  bien  à  leur  place  dans  l'a  bouche  des 
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valets  et  gens  du  peuple,  dont  le  vocabulaire  est  pau- 
vre, et  qui  s'empressent  d'accepter  toute  faite  l'ex- 
pression de  leur  pensée  quand  ils  la  trouvent  :  ils 
sont  paresseux  pour  chercher  les  mots.  Ces  trivialités 
chez  Lesage  sont  un  trait  de  vérité.  Gil  Blas,  se  voyant 
à  la  cour  en  passe  de  faire  fortune,  dit  qu'il  est  a  sons 
la  gouttière  ».  Un  autre  personnage,  dans  une  bonne 
place,  «  fait  ses  orges  à  merveille  ».  Des  métaphores 
sont  empruntées  au  vocabulaire  des  jeux,  aux  quilles, 
aux  échecs  :  «  Tenez  pied  à  boule  î,  ou  bien  les 
Maures,  cherchant  un  roi  évadé,  ne  trouvèrent  «  ni 
roi  ni  roc  »  ;  le  roc  est  la  pièce  que  nous  appelons  la 
Tour.  Youlez-vous  que  la  trivialité  s'accentue  ?  Gil  Blas 
demande  à  se  mettre  en  relation  avec  quelqu'un  : 
<K  l^^au filez-nous  ensemble  d,  dit-il.  Ailleurs  un  jeune 
seigneur  se  vante  de  ne  jamais  «  rater  »  ce  qu'il 
fait.  Un  personnage  en  presse  un  autre  de  questions, 
et  celui-ci  réplique  :  «  Vous  me  pressez  furieusement 
le  bouton  î  »  Faut-il  accentue^  plus  encore,  et  voulez- 
vous  que  le  romancier  vous  rappelle  qu'il  écrit  beau- 
coup pour  le  théâtre  de  la  Foire?  Scipion  entre  chez 
l'archevêque  de  Séville  parmi  les  «  fouille-au-pot  » 
de  la  cuisine.  Rafaël  s'écrie  :  «  La  mèche  est  décou- 
verte! »  Des  convives  «  bien  conditionnés  »  s'occu- 
pent à  «  s'empiffrer  »  et  à  «  fesser  les  vins  de  Monsieur 
le  comte  ». 

Par  quel  bizarre  contraste  cet  argot  s'encadre-t-il 
par  endroits  du  style  le  plus  pur,  le  plus  savant  même? 
Quand  ils  ne  parlent  pas  comme  des  portefaix,  tous 
ces  héros  s'expriment  comme  des  guerriers  d'Homère 
on  comme  des  académiciens.  Ils  sont  tous  fort  érudits; 
les  moindres  valets  sont  des  bacheliers,  ou  des  licen- 
ciés manques  ;  ils  possèdent  à  fond  leurs  humanités 
et  humilient  notre  ignorance.  Des  livres  de  Lesage 
on  extrairait  aisément  une  histoire  universelle  depuis 
la  plus  haute  antiquité,  à  commencer  par  la  mylho 
logie.  La  cour  a  la  vertu  du  fleuve  Lélhé  pour  nous 
faire  oublier  nos  parents  ;  Ilarpocrate,  la  triple  Hécate, 
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la  déesse  Cotys,  tous  les  dieux  de  l'Olympe  circulent 
avec  aisance  et  grâce  à  travers  le  récit.  Homère 
y  fournit  mainte  imag^e  et  maint  héros;  le  roi  Priam, 
la  belle  Hélène,  Nestor,  le  festin  des  Lapilhes,  le  siège 
de  Troie,  Pénélope,  Télémaque,  Ulysse,  Enée.  Que  si 
l'on  quitte  la  légende  pour  entrer  dans  l'histoire,  voici 
venir  en  un  imposant  cortège  Pythagore  et  Isocrate, 
Denys.  de  Syracuse  et  Alexandre,  Platon  et  Epictète. 
Les  Romains  ne  le  cèdent  pas  aux  Grecs  et  se  font 
représenter  par  le  roi  Numa,  iVomenlanus  le  gastro- 
nome, Novius  le  crieur^  Virgile,  Horace,  Caligula, 
Messaline,  Sénèque,  Galba,  Plante,  Lucilius  :  la  littéra- 
ture et  l'histoire  antiques  sont  les  sujets  familiers  des 
plus  humbles  parmi  ces  valets  et  ces  picaros.  Us  tien- 
nent de  l'érudition  paternelle,  je  veux  dire  celle  de 
Lesage.  Elle  était  fort  étendue,  ainsi  qu'on  peut  s^en 
rendre  compte  par  les  citations  et  les  allusions  savantes 
qu'il  fait  dans*  les  'deux  seules  lettres  qui  constituent 
toute  sa  correspondance,  l'une  à  Pontchartrain,  l'autre 
àFuzeher  :  elles  sont  d'un  homme  à  qui  l'archevêque 
de  Grenade  eût  dit  comme  à  Gil  Blas  :  <i:  Je  vois  que 
vous  êtes  ferré  sur  les  humanités,  d 

Faut-il  observer  que  sa  prose  renferme  des  hispanis- 
mes,  soit  qu'il  ait  intercalé  des  mots  espagnols,  soit 
qu'il  les  ait  francisés?  C'était  trop  naturel  chez  un  écri- 
vain qui  fréquentait  beaucoup  les  livres  espagnols  et 
dont  les  romans  se  passent  tous  en  Espagne.  Mais  ce 
qu'il  faut  noter,  c'est  le  caractère  particulier  de  ce 
style  si  mouvementé,  si  animé,  auquel  les  personnages 
doivent  tant  de  vie  et  de  vérité.  H  est  fort  dramatique 
en  ce  sens  qu'on  le  sent  écrit  par  un  homme  de 
théâtre  ;  les  dialogues  y  sont  tout  découpés,  il  suffirait 
de  les  porter  à  la  scène.  Les  monologues  aussi  sont  scéni- 
ques,  avec  les  alternances  et  les  hésitations  qui  sem- 
blent dédoubler  le  personnage,  et  qui  sont  la  première 
condition  de  leur  intérêt.  Lesage  joint  même  au  texte 
le  geste,  qui  est  le  plus  comique  du  monde,  et  des 
mieux  observés.   Ici  un  jeune  médecin  dicte  son  ordon- 
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nance  «  en  se  regardant  dans  un  miroir  et  en  rajustant 
ses  cheveux  ».  Il  fait  des  exclamalions  un  emploi  des 
plus  ingénieux:  elles  donnent  bpaucoup  de  naturel  aux 
discours.  «  Gomment  diable  !  voilà  bien  de  l'ars^ent!  » 
Quand  Gil  Blas  relève  de  maladie:  «  Miséricorde!  que 
de  volaille  achetée  pendant  que  j'étais  sans  connais- 
sance »  !  Et  ailleurs  :  Vive  Dieu!  s'écria  le  lieutenant, 
nous  avons  bien  de  l'obligation  au  seigneur  Gil  Blas  !  — 
ou  :  «  Vive  Dieu!  vous  nous  enseignez  là  de  bonnes 
conditions  l  j>  et  un  peu  après  :  «  Halte-là  !  seigneur 
Arias  de  Londona  !.  » 

Si  les  personnages  de  Lesage  accusent  une  vie  si  in- 
tense, c'est  eu  pai  tie  grâce  à  la  vivacité  du  style,  c'est 
aussi  peut-être  parce  que  Lesage  les  nourrit  bien.  Il 
fait  dans  ses  développements  une  grosse  part  à  la  gas- 
tronomie ;  ses  personnages  ont  le  teint  fleuri,  la  bouche 
bien  fendue;  on  nous  les  montre  à  table,  on  nous 
communique  leurs  menus  ;  ils  prennent  une  réalité 
expressive  et  pleine  de  santé,  comme  si  tous  ces  gens 
venaient  nous  dire,  la  bouche  pleine  :  «  Je  mange, 
donc  je  suis  !  » 

Nous  comprenons  autrement  aujourd'hui  l'expo* 
sition  d'un  sujet  et  des  personnages,  qu'on  ne  faisait 
autrefois.  Nous  avons  perfectionné,  complété  ce  qu'on 
appelle  le  réalisme,  que  le  xvn®  siècle  soupçonna  surtout 
par  ses  auteurs  les  plus  médiocres,  comme  Saint- 
Amand  ou  Chapelain,  que  l'époque  de  La  Bruyère  et  de 
Lesa^-e  démêla  beaucoup  mieux,  et  que  Balzac  et 
Flaubert  ont  amené  à  son  plus  complet  état.  L'art  de 
représenter  la  vie  comporte  plusieurs  degrés  que  notre 
littérature  a  atteints  par  des  progrès  successifs.  Les 
grands  écrivains  du  xvn^  siècle  méprisent  les  descrip- 
tions extérinures,  et  préfèrent  les  peintures  morales. 
Corneille,  Bacine  se  passent  de  décorateurs  et  de  cos- 
tumiers. Il  faut,  pour  jouer  Nicodème,  un  palais  à  vo- 
lonté et  une  bague  ;  il  faut  un  palais  et  une  chaise  pour 
jouer  Phèdre.  Lesage  fait  entrer  dans  son  œuvre  à  plein 
bord    la   vie  large  et   plantureuse  ;  à  ses  personnages 
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il  donne  la  vie  végétative,  la  physionomie,  le  costume, 
le  geste,  l'attitude  :  il  lui  manque  encore  de  nuancer 
le  langage  qu'il  leur  prête  à  tous,  et  surtout  de  les 
mettre  dans  leur  décor.  Ces  deux  points  sont  les 
manques  capitaux  de  son  roman  pour  ressembler  tout 
à  fait  aux  nôtres.  Les  personnages  parlent  tous  la 
même  langue  et  se  servent  des  mêmes  formes  de  style. 
Ouvrez  le  roman  à  quelle  page  vous  voulez  :  il  vous  est 
impossible  de  reconnaître  par  la  phrase  seule  si  c'est 
Gil  Blas,  son  valet  ou  son  ministre  qui  a  la  parole  Ce 
fut  une  des  conquêtes  du  réalisme  en  notre  siècle, 
d'exprimer  les  différences  des  conditions  par  le  seul 
langage  ,  sans  être  cependant  obligé  de  recourir  au 
jargon,  au  patois,  à  l'argot  dont  se  servait  en  pareil  cas 
Molière.  Ceux  de  nos  écrivains  qui  introduisent  datis 
leurs  œuvres,  par  souci  de  la  couleur  locale,  le  jargon 
des  paysans,  le  langage  spécial  des  ouvriers,  sous 
prétexte  de  progrès,  ils  retardent  de  deux  cents  ans 
et  veulent  nous  ramener  aux  paysans  de  Molière  qui 
admirent  les  «  biaux  messieurs  avec  du  dor  dessus.  »  L^ 
talent  est  de  rendre  l'expression  de  ce  jargon  en  res- 
pectant la  forme  littéraire. 

C'est  surtout  le  décor  qui  manque  chez  Lesage.  Ses 
héros,  très  vivaces,  s'agitent  devant  un  fond  gris,  que 
marquent  par-ci  par-là  quelques  traits  en  couleur.  Les 
intérieurs  de  chambre,  les  maisons,  l'aspect  des  rues, 
les  descriptions  de  villes,  le  soleil  de  l'Espagne,  la  na- 
ture, les  Sierras  rocheuses,  les  forêts  d'oliviers,  les 
haies  d'aloès,  les  mœurs  des  citadins  ou  des  paysans, 
tout  cela  est  demeuré  dans  l'ombre.  L'Espagne  de  Le- 
sage est  celle  d'un  homme  qui  ne  la  connaît  pas,  qui 
n'y  a  jamais  été,  et  qui  n'a  nul  souci  d'en  faire  des 
descriptions  pittoresques.  Son  ignorance  est  telle  qu'il 
parle  des  jardins  de  l'Escurial  :  à  l'Escurial,  on  ne  trouve 
qu'une  bibliothèque  et  des  tombeaux. 

Le  sens  même  de  la  nature  lui  manque.  Allons  aux 
champs  avec  lui,  et  arrêtons-nous  devant  cet  ermitage 
qu'il   va,   par  extraordinaire,   décrire    :  «  C'était  une 
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grande  et  profonde  grotte  que  le  temps  avait  percée,  dans 
la  montagne,  et  la  main  des  hommes  y  avait  ajouté  un 
avant-corps  de  logis  bâti  de  rocailles  et  de  coquillages 
et  tout  couvert  de  gazon.  Les  environs  étaient  parsemés 
de  mille  sortes  de  fleurs  qui  parfumaient  l'air  :  et 
l'on  voyait  auprès  de  la  grolle  une  petite  ouverture 
dans  la  montagne,  par  où  sortait  avec  bruit  une  source 
d'eau  qui  courait  se  répandre  dans  une  prairie.  Il  y 
avait  à  l'entrée  de  cette  maison  solitaire  un  bon  ermite 
qui  paraissait  accablé  de  vieillesse.  Il  s'appuyait  d'une 
main  sur  un  bâton  et  dé  l'autre  il  tenait  un  rosaire  à 
gros  grains,  de  vingt  dizaines  pour  le  moins.  Il  avait 
la  tête  enfoncée  dans  un  bonnet  de  laine  brune  à  lon- 
gues oreilles,  et  sa  barbe,  plus  blanche  que  la  neige,  lui 
descendait  jusqu'à  la  ceinture.  y>  Combien  la  figure  est 
plus  précise,  d'un  trait  plus  ferme  et  plus  arrêté,  que  le 
paysage  :  encore  celui-ci  est-il  parmi  les  plus  poussés. 

Ces  figures  animées  sur  un  fond  en  grisaille  rap- 
pellent celles  de  La  Bruyère,  avec  qui  Lcsage  a  plus 
d'un  trait  commun,  entre  autres  le  goût  des  sentences, 
des  maximes,  des  pensées  :  sortes  de  formules  qui 
résument  lesexpériences  passées  à  la  façon  des  formules 
de  la  science.  On  ferait  un  recueil  de  pensées  morales 
que  l'on  peut  extraire  des  livres  de  Lesage.  Il  n'oublie 
pas  sa  promesse  du  prologue  :  «  Si  tu  me  lis  avec 
attention,  suivant  le  précepte  d'Horace,  tu  y  trouveras 
l'utile  mêlé  avec  l'agréable.  » 

Comme  ses  pensées  se  mêlent  au  récit,  elles  affectent 
toutes  les  formes,  dialogues,  scènes,  apostrophes  :  et 
c'est  encore  pour  cette  raison  qu'on  pourrait  tirer  de 
Gii  Bias,  par  exemple,  un  pendant  aux  Caractères. 

Il  ne  reste  plus,  pour  déterminer  la  physionomie  de 
Lesage  écrivain,  qu'à  dire  quelques  mots  de  ses  procédés 
de  composition,  qui  sont  fort  particuliers,  et  toujours 
fort  naïfs.  Lesage  cherche  avant  tout  un  cadre  souple, 
élastique,  qui  se  prête  à  sa  fantaisie  et  à  ses  ressources. 
Le  plan  est  toujours  complaisant,  il  peut  à  volonté 
s'étendre  ou  se  resserrer;  le  récit  s'arrête  quand  il  plaît 
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à  l'auteur  ou  quand  il  n'a  plus  rien  à  dire  ;  ses  con- 
clusions ressemblent  à  des  désertions. 

Il  n'a  pas  l'art  de  composer.  Dans  le  Diable  Boiteux, 
il  a  fait,  comme  La  Bruyère,  un  défilé  de  types  et 
d'anecdotes  oii  les  personnages  ne  se  voient,  ni  ne 
se  connaissent,  ni  ne  se  rencontrent.  Nous  avons 
vu  qu'au  théâtre,  ce  n'est  pas  par  la  composi- 
tion qu'il  brille.  Ses  romans  sont  tous  construits  sur 
le  même  modèle  :  un  jeune  homme  entre  dans  la  vie 
par  une  porte  basse,  se  faufile  à  travers  les  dernières 
classes  de  la  société,  qu'il  traverse  en  recueillant  çà  et 
là  les  leçons  de  l'expérience.  Il  rencontre  sur  sa  route 
des  aventuriers  qui  lui  ressemblent  et  qui  content 
chacun  son  histoire  :  voilà  le  canevas,  lâche  et  élastique, 
aux  mailles  complaisantes  entre  lesquelles  l'auteur 
insérera  plus  ou  moins  de  matière,  au  gré  de  son 
humeur  et  à  la  mesure  de  ses  provisions.  C'est  le  roman 
à  tiroirs,  fait  de  fonds  de  tiroirs.  Mais  c'est  la  vie,  cela  ! 
La  question  est  de  savoir  si  la  vie  est  assez  logique, 
assez  bien  arrangée,  pour  servir  de  modèle  et  de  plan  à 
une  œuvre  d'art.  La  vie  n'est  pas  artistique. 

Aussi  les  héros  de  Lesage  ont-ils  l'air  plutôt  d'assister 
aux  événements  que  de  s'y  mêler,  et  encore  moins  de 
les  dominer.  C'est  un  tissu,  non,  une  mosaïque  d'épi- 
sodes. Il  fallait  les  réunir,  les  cimenter,  de  peur  que 
tout  ne  se  disloquât.  Le  seul  fil  du  récit  est  trop  ténu 
pour  retenir  ce  chapelet,  et  l'empêcher  de  s'éparpiller. 
Lesage  eut  recours  à  quelques  procédés  faciles  et  factices 
pour  conglutiner  l'œuvre  et  éviter  qu'elle  ne  s'émiettât. 
Ce  fut  d'abord  de  faire  comme  des  annonces  de  ce 
qu'on  lira  plus  loin,  de  jeter  comme  un  jalon  sur  le 
chapitre  suivant,  pour  l'entamer  et  le  réunir  à  ce  qui 
précède.  C^estle  procédé  de  Vd  suite  au  prochain  numéro. 
Il  a  soin  encore  d'user  amplement  des  reconnaissances. 
Une  rencontre  fortuite  remet  sous  nos  yeux  et  devant 
les  pas  du  principal  héros  une  figure  déjà  vue  :  et  cette 
réapparition  est  une  liaison  entre  deux  parties  du  récit. 
Quelquefois  ce  n'est  pas  le  personnage  lui-même  qui 
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reparaît,  c'est  son  nom  que  l'on  prononce,  c'est  une 
simple  allusion  à  un  fait  antérieur  :  et  ce  souvenir 
éclaire  comme  d'une  lueur  furtive  le  passé  de  ces 
héros  qu'il  relie  au  présent. 

Lesage  imite  l'habitude  des  nouvellistes  espagnols, 
qui   est  d'intercaler  des  récits  secondaires   au  milieu 
du  récit  principal.  Les  gens  que   rencontrent  Gil  Blas 
ou  Chérubin  leur    racontent  leur   vie   avec  une  com- 
plaisance  souvent   prolixe  ;  tous  échangent  leurs  sou- 
venirs   depuis    l'âge   le    plus  tendre  ;  ils    vont,    leur 
biographie    sous  le  bras,  et    le  héros   principal  a    de 
fréquentes  occasions  de   se  reposer,  les    bras  croisés; 
l'action   se  repose  avec  lui,  et  quelquefois  cette  pause 
est    longue.    Car    il    arrive    que   le    récit    intercalaire 
introduite  son  tour  des  personnages  qui  eux  aussi  ont 
leur  vie  à    se    raconter  :    c'est   alors  une    cascade  de 
narrations  emboîtées  les  unes  dans  les  autres,  comme 
les  petites  caisses  en  bambou  des  casse-têtes  chinois. 
Parfois,  les  gens  qui  nous   ont  narré   leur   vie  dispa- 
raissent ensuite,   laissant  dans  le   vide  l'amorce  qu'ils 
avaient  jetée  sur  le  récit  général.  Parfois  aussi  on  les 
perd  de  vue  quelque  temps,    puis  ils  reparaissent  au 
moment  où  on  les  a  un  peu  oubliés. 

Le  roman  a  depuis  accompli  de  grands  progrès.  Les 
limites  sont  moins  larges,  et  il  gagne  en  précision, 
en  observation.  On  ne  conte  plus  la  vie  entière  d'un 
homme,  —  encore  faut-il  noter  que  les  événements  par 
où  passent  les  héros  de  Lesage  suffiraient  à  remplir  pro- 
prement deux  existences  humaines,  —  on  découpe 
dans  la  vie  une  époque  restreinte,  un  cas  spécial,  une 
crise  :  c'est  lace  qui  permet  au  psychologue  d'aiguiser 
et  d'exercer  sa  pénétration.  Le  roman  de  caractères  a 
succédé  au  roman  d  intrigue,  qui  faisait  les  délices  de 
l'Espagne.  Mais  ce  qu'il  faut  noter,  c'est  la  part  con- 
sidérable qu'a  prise  Lesage  au  mouvement,  à  l'évolution 
de  ces  genres.  Il  ne  l'a  voulu  ni  idéal  ni  boullon  :  il  l'a 
vu  et  fait  exact  dans  toute  sa  vérité  humaine,  non  pas 
exact  de   ce  réalisme  spécial  qui  remue  plus  volontiers 
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les  bas-fonds,  mais  il  a  cherché  la  représentation  adé- 
quate des  mœurs  et  des  aspects  de  la  société  moderne  ^ 
tout  en  respectant  les  droits  de  l'art  et  en  répudiant 
l'imitation  servile  et  mécanique.  «  Le  réaliste,  s'il  est 
un  artiste,  a  écrit  Guy  de  Maupassant  avec  raison, 
cherchera  non  pas  à  nous  montrer  la  photographie 
banale  de  la  vie,  mais  à  nous  donner  la  vision  plus 
complète,  plus  saisissante,  plus  probante  que  la  réalité 
même.  Raconter  tout  serait  impossible,  car  il  faudrait 
alors  un  volume  au  moins  par  journée,  pour  énumérer 
les  multitudes  d'incidents  insignifiants  qui  emplissent 
notre  existence.  Un  choix  s'impose  donc,  ce  qui  est 
une  première  atteinte  à  la  théorie  de  toute  la  vérité.  » 
On  ne  saurait  mieux  penser. 


CHAPITRE  XIV 

LES    DERNIÈRES    ANNÉES, 


Lesage  habita  successivement  à  Paris,  rue  du  Vieux- 
Colombier,  le  cul-de-sac  de  la  Foire-Saint-Germain,  le 
quai  de  l'Horloge  au  Soleil  d'or,  le  faubourg  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas,  où  Joseph  Spencer  fut  le  voir. 
Il  nous  décrit  sa  demeure. 


Sa  maison  est  à  Paris  dans  le  faubourg  Saint-Jacques, 
et  se  trouve  ainsi  bien  exposée  à  l'air  de  la  campagne. 

Le  jardin  se  présente  de  la  plus  jolie  manière  que  j'aie 
jamais  vue  pour  un  jardin  de  ville.  Il  est  aussi  joli  qu'il 
est  petit,  et  quand  Lesage  est  dans  le  cabinet  du  fond,  il 
se  trouve  tout  à  t'ait  éloigné  des  bruits  de  la  rue  et  des  inter- 
ruptions de  sa  propre  famille.  Le  jardin  est  seulement  de  la 
largeur  de  la  maison,  laquelle  donne  d'abord  sur  une  sorte 
de  terrasse  en  parterre  planté  d'une  variété  de  tleurs  les 
plus  choisies. 

On  descend  de  là,  par  un  rang  de  degrés  de  chaque  cuté, 
dans  un  berceau.  Ce  double  berceau  conduit  à  deux  cham- 
bres ou  cabinets  d'été,  tout  au  bout  du  jardin.  Ils  sont  joints 
par  unegalerie  ouverte  dont  le  toitest  supporté  par  de  petites 
colonnes,  de  sorte  que  notre  auteur  peut  aller  de  l'une  à 
l'autre  toujours  à  couvert  dans  les  moments  où  il  n'écritpas. 
Les  berceaux  sont  couverts  de  vigne  et  de  chèvreteuille  et 
l'intervalle  qui  les  sépare  est  arrangé  en  manière  de  bosquet 
(grove-workj. 

Quand  Lesage  sortait,  c'était  pour  aller,  non  loin  de 
son  domicile,  à  un  café  de  la  rue  Saint-Jacques,  oii  son 
arrivée  faisait  toujours  sensation.  11  y  avait  une  repu- 
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talion,  que  nous  pouvons  croire  légitime,  de  fin  cau- 
seur. 11  devait  reposer  un  peu  les  habitués,  des  dispu- 
tes dont  retentissent  toujours,  dans  les  œuvres  de 
Lesage,  les  lieux  de  ce  genre,  «  lieux  fertiles  en  dispu- 
teurs  )..  On  se  levait,  on  s'approchait,  on  faisait  cercle, 
on  moutait  sur  les  chaises,  sur  les  tables,  pour  l'écouter. 
Et  de  fait,  c'était  un  régal  de  l'entendre.  Moréri  vanle 
sa  conversation  très  amusante  et  fort  agréable. 

En  i743,  Lesage  quitta  Paris  et  alla  vivre,  avec  sa 
femme  et  sa  fille,  à  Boulogne-sur-mer,  oii  un  de  ses  fils 
était  chanoine  au  chapitre,  et  secrétaire  de  l'évêque 
Henriau,  le  tuteur  de  Lyonne. 

On  voit  encore  la  maison  oii  il  passa  ses  dernières 
années  et  où  il  mourut.  Elle  a  été  depuis  élevée  de 
deux  étages  et  cimentée,  mais  une  reproduction  de 
l'ancienne  a  été  conservée  dans  Y  Annotateur  de  Bou- 
logne^ 3  mars  182S.  C'est  le  numéro  3  de  la  rue  du 
Château,  haute  ville.  Une  inscription  de  marbre  noir 
a  été  placée  le  17  juillet  1820  au-dessus  de  la  porte  : 

ici   EST   MORT   l'auteur  DE     Gîl  BlaS  EN  1747. 

Sous  l'inscription,  on  a  déposé  dans  la  muraille  des 
pièces  de  monnaie  et  une  boîte  en  plomb  contenant  un 
exemplaire  sur  vélin  d'une  notice  sur  Lesage  par  Hé- 
douin.  C'était  une  petite  maison  à  un  seul  étage,  pignon 
SUT  rue,  porte  ceinturée  précédée  de  marches  en  pierre^ 
flanquée  de   deux  colonnes. 

C'est  au  comte  de  Tressan  que  nous  devons  les  plus 
précieux  détails  sur  les  dernières  années  de  son  ami. 
Il  les  a  réunis  dans  une  lettre  célèbre,  adressée  à  l'édi- 
teur des  œuvres  choisies  de  Lesage,  Paris,  1783  : 

((  Vous  m'avez  prié,  Monsieur,  devons  donner  quel- 
ques notions  sur  les  derniers  jours  du  célèbre  auteur 
de  Gil  B/as,  et  de  plusieurs  ouvrages  estimés.  Voici, 
Monsieur,  les  seules  que  je  puisse  vous  donner. 

«  Après  la  bataille  de  Fontenoi,  à  la  fin  de  1745,  Je 
feu  roi  m'ayant  nommé  pour  servir  sous  les  ordres  de 
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M.  Je  maréchal  de  Richelieu,  les  événements  et  de  nou- 
veaux ordres  m'arrêtèrent  à  Boulogne-sur-mer  ,  où  je 
restai  commandant  en  Boulonnais, l*onthieu  et  Picardie 

«  Ayant  su  que  M.  Lesage,  âgé  d'environ  quatre- 
vingts  ans,  et  son  épouse,  à  peu  près  du  même  âge, 
habitaient  à  Boulogne,  un  de  mes  premiers  soins  fut  de 
les  aller  voir  et  de  m'assurer  par  moi-même  de  leur 
état  présent.  Je  les  trouvai  logés  ahez  leur  fils,  chanoine 
de  la  cathédrale  de  Boulogne,  et  jamais  la  piété  filiale 
ne  s'est  occupée  avec  plus  d'amour  à  soigner  et  embellir 
les  derniers  jours  d'un  père  et  d'une  mère,  qui  n'avaietU 
presque  comme  autre  ressource  que  les  médiocres 
revenus  de  ce  fils. 

«  M.  l'abbé  Lesage  jouissait  à  Boulogne  d'une  haute 
considération.  Son  esprit,  ses  vertus,  son  dévouement  A 
servir  ses  proches,  le  rendirent  cher  à  M.  de  Pressy, 
son  digne  évêque,  à  ses  confrères  et  à  la  société. 

«  Jai  vu  peu  de  ressemblances  aussi  frappantes  que 
celle  de  l'abbé  Lesage  avec  le  sieur  Montmény,  son 
frère  ;  il  avait  même  une  partie  de  ses  talents  et  de  ses 
dous  les  plus  aimables.  Personne  ne  lisait  des  vers  avec 
plus  d'agrément;  il  possédait  l'art  si  rare  de  ces  tons 
variés,  de  ces  courts  repos  qui,  sans  être  une  déclama- 
tion, impriment  aux  auditeurs  le  sentiment  et  les  beau- 
tés qui  caractérisent  un  ouvrage. 

c  Je  regrettais  et  j'avais  connu  le  sieur  Montmény; 
je  me  pris  d'estime  et  d'amitié  pour  son  frèie  ;  et  la  feue 
reine,  sur  le  compte  que  j'eus  l'honneur  de  lui  rendre 
de  sa  position  et  de  son  peu  de  fortune,  lui  fit  accorder 
pension    sur  un  bénéfice.' 

«  On  m'avait  averti  de  n'aller  voir  M.  Lesage  que 
vers  le  milieu  du  jour  ;  et  ce  vieillard  me  donna  l'occa- 
sion d'observer,  pour  la  seconde  fois,  l'effet  que  l'état 
actuel  de  l'atmosphère  peut  faire  sur  nos  organes,  dans 
les  tristes  jours  de  la  caducité. 

«  M.  Lesage  se  réveillant  le  matin,  dès  que  le  solei 
paraissait  élevé  de  quelques  degrés  sur  l'horizon, 
s'animait  et  prenait  du    sentiment    et  de   la   force    à 
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mesure  que  cet  astre  approchait  du  méridien  ;  mais 
lorsqu'il  commençait  à  pencher  vers  son  déclin,  la  sen- 
sibilité du  vieillard,  la  lumière  de  son  esprit  et  l'acti- 
vité de  ses  sens  diminuaient  en  proportion  ;  et  dès  que 
le  soleil  paraissait  plongé  de  quelques  degrés  sous 
l'horizon,  M.  Lesage  tombait  dans  une  sorte  de  léthar- 
gie, dont  on  n'essayait  même  pas  de  le  tirer. 

<ï  J'eus  l'attention  de  ne  l'aller  voir  que  dans  les 
temps  de  la  journée  oii  son  intelligence  était  la  plus 
lucide,  et  c'était  à  l'heure  qui  succédait  à  son  dîner.  Je 
ne  pouvais  voir  sans  attendrissement  ce  vieillard  esti- 
mable qui  conservait  la  gaieté,  l'urbanité  de  ses  beaux 
ans,  quelquefois  même  l'imagination  de  l'auteur  du 
Diable  boiteux  et  de  Turcaret  ;  mais  un  jour,  étant  ar- 
rivé plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  je  vis,  avec  douleur,  que 
la  conversation  commençait  à  ressemblera  la  dernière 
homélie  de  Tarchevèque  de  Grenade,  et  je  me  retirai. 

«  M.  Lesage  était  devenu  très  sourd.  Je  le  trouvais 
toujours  assis  près  d'une  table,  où  reposait  un  grand 
cornet.  Ce  cornet,  saisi  quelquefois  par  sa  main  avec 
vivacité,  demeurait  immobile  sur  sa  table,  lorsque 
l'espèce  de  visite  qu'il  recevait  ne  lui  donnait  pas  l'es- 
pérance d'une  conversation  agréable.  Gomme  comman- 
dant dans  la  province,  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  voir  s'en 
servir  toujours  avec  moi,  et  cette  leçon  me  préparait  à 
soutenir  bientôt  la  pétulante  activité  du  cornet  de  mon 
cher  et  illustre  confrère  et  ami ,   M.  de  la  Gondamine. 

<ï  M.  Lesage  mourut  dans  l'hiver  de  1746  à  1747. 
Je  me  fis  un  honneur  et  un  devoir  d'assister  à  ses  obsè- 
ques, avec  les  principaux  officiers  sous  mes  ordres.  Sa 
veuve  lui  survécut  peu  de  temps.  L'abbé  Lesage  fut 
regretté  quelques  années  après  son  chapitre  et  la  société 
éclairée  dont  il  avait  fait  l'admiration  par  ses  vertus. 

€  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  Testime  possible, 
«  Monsieur,  votre  très  humble,  etc.  to 

Le  comte  TRESSAN,  lieutenant  général  des  armées  du 

roi,  de    i Académie   française    et  celle  des   sciences. 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES.  233 


Le  spirituel  abbé  qu'on  appelait  «  une  poignée  d'ai- 
guilles »,  Voisenon,  le  recevait  tous  les  jours  à  dîner.  «  Il 
m'amusait  extrêmement  »,  dit-il.  Il  confirme  ce  que 
nous  apprend  de  Tressan  :  «  C'est  le  premier  sourd 
qu'on  ait  vu  gai;  sa  gaieté  même  était  caustique  ;  il 
semblait  se  réjouir  de  son  incommodité;  il  ne  pouvait 
entendre  qu'avec  un  cornet.  «Voilà  mon  bienfaiteur, 
me  disait-il  en  le  tirant  de  sa  poche.  Je  vais  dans  une 
maison,  j'y  trouve  des  visages  nouveaux,  j'espère  qu'il 
s'y  rencontrera  des  gens  d'esprit  ;  je  fais  usage  de  mon 
cornet,  je  vois  que  ce  ne  sont  que  des  sots,  aussitôt  je 
le  resserre   en  disant  :   Je  te  défie  de  m'ennuyer.   » 

Lesage  mourut  le  17  novembre  J7i7  (1). 

Le  comte  de  Tressan  assista  aux  funérailles  avec  tout 
son  état-major.  La  tombe  de  Lesage  a  disparu.  La 
pierre  portait  cette  épitaphe: 

Sous  ce  tombeau  gît  Lesage  abattu 
Par  le  ciseau  de  la  Parque  importune  ; 
S'il  ne  fut  pas  ami  de  la  fortune, 
Il  fut  toujours  ami  de  la  vertu. 

L'intention  était  meilleure  que  la  versification.  Un 
lord  anglais  vint  un  jour  àBoulogne  uniquement  pour 
voir  le  tombeau  de  Lesage.  Les  Boulonnais  ne  surent 
où  le  mener.  Il  retourna  aussitôt  dans  son  pays,  indi- 
gné de  cette  indifférence  :  et  il  n'avait  peut-être  pas  tout 
à  fait  tort. 

Depuisle  mois  de  septembre  1892,  la  statue  de  Lesage, 
dont  nous  avons  donné  plus  haut  la  reproduction  (voir 
p.  207),  se  dresse  sur  la  Rabine,  la  promenade  de  Van- 
nes, où  Lesage,  écolier,  dut  flâner  quelquefois  pendant 
les  promenades  hors  du  collège. 

(1)  Lesage  eut  quatre  enf^aiits:  l'aîné  fut  acteur  et  joua  à  la  Coirn^die-Française 
sous  le  nom  de  Mouiniénil.  Il  mourut  dans  ua  acrideot  de  ohasse  aux  environs 
de  Paris,  à  la  Villclle,  en  l"îi3.  Son  frère  fut  acteur  aussi  et  joua  en  province 
sous  le  nom  de  Pittcnee.  Il  eut  un  fils^^fui  entra  dans  les  or<!re«s,  comme  son 
on  le  Julien.  Celui-ci,  frère  des  précédents,  fut  clianoine  k  Boulojîue- sur-mer, 
où  Henriau,  l'aiiii  de  son  père,  était  évoque.  Il  mourut  on  1762.  La  (\\W  de 
Lesage  ne  quitta  pas  s.)»  père  jusqu'à  la  mort  de  celui-ci  ;  elle  continua  de 
vivre  chez  son  frère,  et  quand  il  mourut,  elle  alla  iinir  ses  jours  coume  pen- 
sionnaire à  l'hospice  de  Saint  Louis.  Sa  mère  était  niorte  en  1752. 
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C'est  un  hommage  qui  lui  était  dû,  ainsi  que  les 
diverses  publications  dont  il  a  été  l'objet  dans  ces  der- 
niers temps.  Des  fêtes  ont  été  célébrées  en  son  honneur; 
une  Exposition.  Les  ag-ienne  a  réuni  les  plus  précieuses 
éditions,  les  plus  artistiques  illustrations,  aquarelles, 
peintures  inspirées  par  ses  œuvres,  les  autographes  trop 
rares  du  fécond  écrivain.  Ce  qui  lui  manque  et  ce  qu'il 
attend  encore,  c'est  une  édition  complète  et  critique  de 
ses  œuvres,,  en  réponse  aux  étrangers  qui  l'accusent  de 
plagiat  et  lui  veulent  dénier  les  mérites  de  son  beau 
talent  français. 

Lesage  sort  et  sortira  toujours  intact  de  cesdispu'es. 
Il  reste  l'un  de  nos  plus  glorieux  romanciers.  Il  n'ho- 
nore pas  seulement  notre  littérature  par  ses  qualités 
d'écrivain  ;  il  a  soutenu  de  l'autorité  de  sa  plume  un 
genre  qui  n'avait  pas  encore  fait  ses  preuves,  et  qui  eût 
pu  ne  pas  réussir  en  France.  Il  ne  s'y  est  pas  trompé. 
11  a  pressenti  et  assuré,  autant  qu'il  était  en  lui,  la  for- 
tune du  Roman  de  mœurs.  Ennemi  de  la  préciosité, 
ami  du  simple  et  du  naturel,  il  a  compris  quels  avan- 
tages on  tirerait  de  l'observation  exacte,  du  respect 
pour  la  réalité,  de  la  vraisemblance  dans  la  fiction,  de 
l'horreur  pour  le  faux^  le  convenu,  pour  tout  ce  qui 
dépasse  les  conditions  ordinaires  de  l'existence.  Il  s'est 
attaqué  à  toutes  les  institutions  qu'il  blâmait  :  ill'a  fait 
avec  la  ténacité  du  Breton.  Il  y  a  du  Celte  chez  lai.  Il 
ne  redoute  pas  les  représailles.  Son  buste  est  au  foyer 
du  public  à  la  Comédie-Française  ;  le  front  est  dégagé, 
le  regard  franc,  le  nez  robuste  et  arqué  ;  la  lèvre  supé- 
rieure avance  sur  la  lèvre  inférieure  par  une  sorte  de 
moue  qui  creuse  le  menton  ;  la  bouche  garde  le  sou- 
rire fm  et  indulgent  du  satirique  à  qui  aucun  travers 
n'échappe,  mais  qui  note  tout  sans  s'indigner,  prêt  à 
répéter  après  Philinte  et  avec  La  Bruyère  :  «  Ne  nous 
emportons  point,  ils  sont  ainsi  faits,  c'est  leur  nature  ». 
Aussi  sa  satire  n'a-t  elle  rien  d'agressif  ;  il  nous  amuse 
à  nos  frais  ;  nous  admirons  sa  judicieuse  perspicacité  à 
saisir  et  à  décrire  nos  faibles,  et  il  n'entre  pas  plus  chez 
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nous  de  rancune  que  chez  lui  d'amertume.  C'est  le  plus 
aimable,  le  plus  intéressant  des  moralistes  ;  on  Ta  dit, 
et  il  faut  le  redire  :  il  est  moral  comme  l'expérience. 
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DATES  PRINCIPALES  DE  LA  VIE  DE 

LESAGE 

Jacques  LESAGE,  seigneur  deKerbistoul, 

ép.  Marguerite  Ruffault 

acquiert  en  1653  la  maison  de  la  rue  Béeherel, 

où  naquit  Lesage,  à  Sarzeau. 

1~1  \  I  \~\ 

Claude  Gabriel  Guillaume  Jeanne 

LESAGE  de  tuteur  de  Lesage 

Kerbistoul,  ép.  en  1661 

greffier  de  la  M'^"  Fouscher 

barre,  receveur  f  1688 

de  la  seigneurie  de 
Rhuys,  notaire, 
ép.  1667  Jeanne  Brenugat,  morte  en  1677 
habite  rue  Béeherel 
f  1682 

Alain-René 
LESAGE 

(1668-1747) 


1668.  —  8  mai,  huit  heures  du  soir,  naissance  d'Alain-René  Lesage. 

9  mai.  Ondoiement. 

13  décembre.  Baptême. 
1674.  —  Le  père  de  Lesage  est  nommé  syndic. 
1677.  —  11  septembre.  Mort  de  la  mère  de  Lesage. 

31  décembre.  Le  père  deLesagesort  de  sa  charge  de  syndic. 

1682.  —  24  décembre.  Mort  du  père  de  Lesage  ;  orphelin  à  14  ans. 

1683.  —  20  janvier.  Conseil  de   famille  qui  donne  pour  tuteur  à 

Lesage  ses  oncles  Biaise  Brenugat  et  Gabriel   Lesage. 
8  février.  Les  tuteurs  prêtent  serment. 

10  décembre.  Alain  Brenugat  achète  la  maison  de  la  rue 
Béeherel. 

1686.  —  22  avril.  Vente  de   tous  les  biens  de  l'orphelin. 

15  juillet.  Reddition  des  comptes  de  tutelle. 

Lesage  est  mis  au  collège  de  Vannes. 
i690.  -—  Vient  finir  ses  études  à  Paris.  Amitié  avec  Danchet. 
1692.  —  Il  passe  ses  examens  de  droit. 

1694.  —  28  sept.  Il  épouse  à  Sàint-Sulpice  Elisabeth  Huyard.  Il 

va  habiter  rue  de  Vieux-Colombier. 

1695,  —  30  juillet.  Baptême  du  leur  premier  enfant  René-André. 
1695.  —  Traduction  des  Lettres  d'Aristénète.  Il  habite  au  cul-de- 
sac  de  la  foire  Saint-Germain. 

1698.  —  24  avril.  Baptême  d'un  second  enfant,   Julien-François, 
qui  devient  chanoine  de  Boulogne-sur-mer. 
Se  lie  avec  Jules  de  Lyonne  et  Henriau. 
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1700.   —  Le  Traître  puni. 

Théâtre  espagnol,  traductions. 

Naissance  de  son  fils  François-Antoine,  qui  fut  comédien 
sous  le  nom  de  Pitténec. 
1702.   —  Naissance  d'une  fille,  Marie-Elisabeth. 

Le  Point  d'Honneur,  à  la  Comédie-Française. 
1704.   —  Traduction  du  Don  Quichotte  d'Avellaneda. 

1707.  —  Don  César  Ursin. 

Crispin  rival  de  ton  maître. 
Le  Diable  Boiteux. 

1708.  —  La  Tontine. 

1709.  —  Turcaret  et  Critique. 
17l2-173o.  Théâtre  de  la  Foire. 

1713.  —  Il  revoit,  pour  le  style,  la  traduction  des  Mille  et  un  jours 

de  Petis  de  la  Croix. 

1715.   —  Gil  Blas.  I-VI.  Il  hatjite  quai  de  l'Horloge,  au  Soleil  d'or. 

12  juin.  Pontchartrain  demande  à  Lesage  de  revoir  le 

manuscrit  de  Galland  «  par  rapport  à  la  diction  >^. 

18  juin.  Lettre  autographe  de  Lesage  à  Pontchartrain  au 

sujet  de  Marie  Petit. 

171Ô.    —  La  seconde  lettre  autographe,  à  Fuzelier.  DiffiGultcs  au 

Théâtre  de  la  Foire. 
1717-1721.  Publication  en   livraisons  d'une   traduction  de  Roland 

amoureux,  de  Boïardo. 
1721 .  —  Publication  des  3  premiers  volumes  du  Théâtre  de  la  Foire. 
Henriau,  tuteur  de   Jules  de  Lyonne,  le  protecteur  de 
Lesage,  est  nommé  évèque  de  Boulogne-sur-mer. 
1724.  —  Publication  du  Théâtre  de  la  Foire,  tomes  IV  et  V.  Dirrr- 
tissement  préparé  pour  le   roi  au  voyage  de   Chantilly. 
Gil  Blas,  Yll-lX. 
1726.  —  L'aîné  de  ses  fils  débute  sous  le  nom  de  Montménil  à  la 
Comédie-Française.  Nouvelle  édition  du  Diable  Boiteux. 
1728.  —  Montménil, aprèsun  stage  en  province,  rentre  à  la  Comé- 
die-Française 

1731 .  —  Publication  du  Théâtre  de  la  Foire,  tomes  YII-VIII. 

1732.  —  GuzmanddWlfarache,  Mémoires  du  chevalier  Beauchêne. 

Représentation  de  la  Tontine. 

1734.  —  Publication  du  Théâtre  de  la  Foire,  tome  IX.  Esavanille 

Gonzalés. 
Pitténec  s'engage  aux  Jeux  de  la  Foire. 

1735.  —  Intrigues  et  cabales  au  chapitre  de  I3oulogne-sur-mer. 

Lesage  les  apprend  par  son  fils. 

1735.  —  Les  Italiens  jouent  les  Amants  jaloux. —  Gil  Blas,  XXII. 

La  journée  des  Parques. 

1736.  —  Hachelier  de  Salamanque. 

1737.  —  Quatrièuie  édition  du  Diabh'  BoUrux. 

1738.  —  Seconde  édition  du  Bachelier  de  Salaman(iue.  Julien-Fran- 

çois Lesage,  chanoine  à  Boulognesur-mer,    loue,  rue 
du  Château,  la  maison  où  son  père  viendra  mourir. 

1739.  —  Recueil  des  pièces  mises  au  Thé.Urc-Fiançais. 

1740.  —  La  Valise  trouvée.  La  Vengeance  trompée  par   r Amour, 

n«"UVPllo.  Réédition  des  lettres  traduites  d'Ari>téntM'^ 
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1743.   —  Mélange  amusant. 

Mort  de  son  fils  René-André,  dit  Montménil,  à  la  Villette. 
Il  quitte  la  rue  Saint-Jacques  avec  sa  femme  et  sa  fille 
pour  aller  habiter  chez  son  fils,  chanoine  à  Boulogne- 
sur-mer. 

1746.  —•  M.  de  Tressan,  appelé  au  commandement  de  la  ville  de 

Boulogne,  devient  l'ami  de  Lesage. 

1747.  —  Ed'iiioïi  ne  varietur  de  Gil  Blas. 

17  novembre.  Mort  de  Lesage. 
1752.   —  Mort  de  sa  femme. 
1762.   —  Mort  de  son  fils  le  chanoine. 
1779.   —  Mort  de  sa  fille. 
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